發表文章

目前顯示的是 9月, 2019的文章

20190930-黎智英:出來吧!擁有良知的人們

黎智英:出來吧!擁有良知的人們 23:49 30/9/2019 事實與偏見 七十年過去,被折騰了七十年的中國人民,卻要興高采烈慶祝偉大的共產黨建國七十周年,舉國歡騰,高歌讚頌澈雲霄!其實曾經度日如年,七十年到底是多少個世紀的折磨歲月,不堪回首,只想忘記,十月一日國慶是中國人認命還是問天哭訴的時候? 毛澤東當時在天安門城樓上說:「中國人民站起來了!」站起來的只有他自己,從此中國人民不僅倒下來,也有不少人頭落地。毛澤東權傾天下魔掌舞動,掀起運動一個接一個。他的統治特點就是充滿了血腥味,顯示出史太林所說的「殺一個人殺的是人,殺一百萬個人,是塗滅一個數字」共產黨人冷血暴戾的精髓,運動之多不一而足;三反五反運動、反右運動、大躍進、文化大革命,總之毛澤東就是靠政治鬥爭血腥治國。在這些運動鬥爭慘死,和運動造成饑荒餓死的人總共有七、八千萬人。中國人民犯下了滔天大罪要承受這樣殘酷的浩劫?不,我們沒有犯任何罪孽,只是中國出了個毛澤東! 好了,毛澤東喪盡天良的「豐功偉績」過去了。鄧小平六四屠城,還是要殺害了人民後才開始經濟開放。好了,人民得以喘氣的空間,中國富裕起來了,以為從此人民的日子會逐漸好過些。唉,開心得太早了,歷史是會開倒車的,突然竄出一個新的「毛澤東」。他是披上黃袍自我加冕成為萬世君王,以君臨天下尊威處處亮劍的習大大。中國人民枷鎖下的日子又再來臨。你要到哪裏都有電子人臉識別器監視你,你跟誰在一起,說了甚麼,買的東西,看的資訊書籍,政府透過手機軟件偵緝一目瞭然。你要是講錯說話行差踏錯,銀行賬號被關閉,買不到機票火車票船票保險,進不到醫院接受醫療,申請不到政府或半政府所有設施服務,你甚至會丟了職業以後再找不到工作,猶如被放逐到荒野的野獸。總之你的生活只能按照政府的指定動作,絲毫不能出錯,此外便動彈不得。你也不能有信仰,十誡經文改成習語錄,佛寺殿堂要放毛像習像。私有產權嗎?看看今天馬雲的下場就知道了。「國進民退」陰霾籠罩,分分鐘一夜醒來要你精忠報國,把財產奉上為人民服務,還要歌頌黨的關懷高呼萬歲萬萬歲!這是一個牢房還是個國家?你說呢! 好了,習大大還要把這牢房搬到香港來,掠奪我們的一國兩制、自由、法治、言論自由和我熟悉的生活方式,把我們收押到他魔爪下的設計。你要十月一日在五星紅旗的血腥掠影下高呼萬歲,歡呼迎接一國一制的來臨,還是要走出來控訴這七十年暴政的鎮壓,向

20180517-CUP:24 年後的盧旺達

CUP:24 年後的盧旺達 2018年5月17日 BY 李衍蒨 盧旺達大屠殺中受害者的頭骨。圖片來源:路透社 在 5 月初,一張攝於盧旺達(Rwanda)的照片令看者黯然。照片中的左邊是兩堆放在兩支竹竿上佈滿泥濘的衣物,而位於照片右前方的是一名女士正在把自己的眼鏡提高,以紙巾拭淚。 她的名字是 France Mukantagazwa。 她拭淚的原因是因為在盧旺達大屠殺中,她喪失了她的父親及其他親戚。而在本年 4 月底、5 月初左右,法醫人類學家在盧旺達首都基加利(Kigali)的外圍找到了 4 個新的萬人塚。她身後那些佈滿泥濘的衣服就是來自在這些萬人塚裡找到的骨骸。即使已經 24 年之久,在談起這件事時,France 也依然禁不住落淚。 首具在萬人塚中找到的骨骸被藏在 80 英呎之深。而盧旺達大屠殺(Rwandan genocide)一事中,共有超過 80 萬人被殺。屠殺的背景是基於屬於胡圖族(Hutus)的政府軍對少數族裔的圖西族(Tutsi)進行種族滅絕大屠殺。是次項目的發言人說,他們有理由相信約有 2,000 到 3,000 名受害者,分別被葬於這 4 個萬人塚裡。而 France 憶述她的父親及其他親戚是在 1994 年消失的,她覺得在這個萬人塚會找到她所渴望的答案。 法醫人類學家在這個時候,其實只能多依靠骨骸的隨身物品,來推斷一個最終的身份鑑定,而骨骸的作用只屬輔助性質。不過,依靠隨身物品來鑑定的難度其實非常的高。經歷了 24 年泥土裡及泥土壓力的洗禮,這些骨骸會腐化得更厲害。這類情況同樣會發生在衣服上。如果能找到亡者的身份證(此身份證有項會寫得很清楚到底證件主人是胡圖族的還是圖西族),算是受到幸運之神眷顧了! 部分大屠殺死難者的遺照。 圖片來源:路透社 雖然,一般我們都不主張以衣服作為辨認身份的主要工具,但是在這個情況可以算是例外!從挖掘出來的衣物,我們就算是看到是綠色或藍色等顏色,都不會直接以這個顏色來描述衣物。原因是這個顏色有機會是因為原本顏色在泥土裡分解出來的效果,因此描述的方法只可以是深(dark)或淺(light)。另外,在這個情境下,由於當地人(當時)的衣服都是自己的妻子或媽媽縫製的,因此親戚家屬們能把衣服認出來。當然,這不可能是絕對正確,不過至少是個起點。 24 年過去後,以為一切都在恢復之中,卻

20190929-未來城市:認識「預設醫療指示」,自決末期救到盡

未來城市:認識「預設醫療指示」,自決末期救到盡 2019年9月29日星期日 【明報專訊】「有次一個伯伯來問我,太太是晚期病人,我為她做了不插喉的決定,有沒有做錯?」政府月初就「預設醫療指示」立法展開3個月公眾諮詢,所謂預設醫療指示,是病人按意願預先說明,若病重至無能力作決定時會拒絕的治療。 中大那打素護理學院副教授陳裕麗常常落區,講解晚期照顧,她記起伯伯這個問題,「我說你只是為她好,不想她辛苦。談到後來,才知伯伯的妻子已過世十年」。 一個生死關頭的決定,可以成為十年心結。 這次雖是官方政策諮詢,但面對「怎樣死」的問題,人人都是stakeholder,設想醫療未來,也是切身地想自己的未來。 預設醫療指示立法 公開諮詢 預設醫療指示(advance directive,AD)不是新鮮事,做法存在近十年。醫管局2010年發表《醫院管理局成年人預設醫療指示醫護人員指引》,訂下表格藍本,在2014年再修訂,這份表格列明病人可預設在3種情况下,即(a)病情到了末期、(b)持續植物人狀况或不可逆轉的昏迷;(c)其他晚期不可逆轉的生存受限疾病,拒絕接受心肺復蘇法等維持生命治療。 現時指引的效力來自普通法框架當中,進行治療須獲有關病人同意的規定,不過諮詢書指出因未有清晰法律條文,令指引落實時有矛盾及困難,建議社會是時候明文立法。翻看諮詢三十條問題,由原則上是否同意尊重個人自主權,到實際上應否以書面作出指示都有問及,中大生命倫理學中心總監、醫管局臨牀倫理委員會主席區結成說,委員會有經常討論AD,有機會協助醫管局就政府諮詢提供意見,對於諮詢問題涵蓋運作細節,他認為大眾不必當考試般每題都要答,「如果對其中6條關心,就答6條,其他可以放開,不用一看就被嚇倒」。全部問題的答法是剔「同意」或「不同意」,我們抽出幾條問題與區醫生及陳教授討論,如果你有了主意,亦可交上你的選擇來發聲(諮詢文件:bit.ly/2nJMzK1)。 與安樂死的分別 陳教授及區醫生都支持立法。陳教授不諱言,有晚期照顧講座的觀眾會問,「唔搶救是否等於安樂死?」她會解釋「AD是當病情去到好差,所有治療都無甚效用,才會生效」。區醫生亦說,兩者立足點並不相同,「現代醫療及科學技術進步,帶來的問題是如何才可尊重病人意願,不被過度治療或違反其意願強迫治療,尊重個人的原則及自主,並不是協助他死亡」

20190929-街知巷聞:羅曼‧九龍塘,告別李小龍故居,腳步隨時鐘流轉

街知巷聞:羅曼‧九龍塘,告別李小龍故居,腳步隨時鐘流轉 2019年9月29日星期日 時鐘酒店的霓虹燈,聽過霓虹燈師傅比較與LED燈的顏色,前者柔和,這個招牌泛出的粉色黃、藍、紅,都那麼地切合羅曼氣氛。(黃宇軒提供) 【明報專訊】九龍塘金巴倫道41號,李小龍故居的博物館大計延宕超過10年,最終在近日動工清拆。 這座建築在李小龍身故後被余彭年買下,至2015年前仍是「羅曼酒店」。假想這裏有座博物館,你有沒有想過,它周邊是個怎樣的地方?「豪宅、時鐘酒店、幼稚園」,你大概會這樣答,也許會忍不住加一句「冇咩好行」。浪漫九龍塘,會否只是過氣的揶揄? 接放學的繁忙下午 的確,下午四時許,這個豪宅區甚至讓人透不過氣來。放學時間,幼稚園外排長龍接放學的家長與家傭、等候小孩上車的校巴、堆在窄馬路上的私家車……廢氣之多,像是向無車管接管送的步行者嚴厲下「趕快離開」的通牒。金巴倫道41號跟其他大宅一樣,巨閘鎖上,從縫隙看到閘後前院的地磚已鑿碎,建築被圍封起來。 從金巴倫道沿路出界限街,日落前來到九龍塘與太子之間由火車軌劃下的界,終於在這裏感受到都市的氣息。以藍綠為主調的行人天橋,其實是個隱藏的觀景台,走上斜路,在天橋能近距離看到平行的路軌,遠景是另一邊太子的高樓,與在它們中間露半臉的耀眼夕陽。多待一分鐘,火車頭衝進視野一刻,更教人無法不醉。 入夜後曖昧霓虹燈亮起 在聖羅撒學校轉角入公爵街、巴芬道,盡頭是漂亮的聖德肋撒堂。以往留意它多是從太子那邊看教堂的塔尖輪廓,從九龍塘直通它的側面,卻會首先發現旁邊社區服務中心,外牆以一塊塊帶灰白雲石紋的磚密鋪,倒不是一般見到的小方磚,形狀細長,令整面牆呈現獨特的紋理。在教堂側面也可近看窗上黃綠彩色玻璃,這條小路像旋轉門,在九龍塘鑽進去,一轉出正門已是太子。 一遇過讓人動心的角落,回頭再穿梭九龍塘,就開始尋到浪漫的感覺。想起我們曾介紹過附近同是豪宅區的加多利山,恰好與這邊相反。加多利山風格統一的白樓,在日間看最悅目,天色沉下來後,只是個寂靜山頭。九龍塘這一帶,日頭光猛時,探進夾在大宅之間的時鐘酒店門口庭院,即使以雕像水池營造西洋氣派,仍顯得零落過時,然而入黑顏色曖昧的霓虹燈亮起,卻首先為冷冰冰的住宅區帶來些許溫暖的點綴。 浪漫九龍塘 鐵欄柵瘦影 通過大屋之間乾淨的後巷,有時會到達意想不到的地方。前身是「

20190929-無定向學堂:政府自製公關災難,專家教路點收科

無定向學堂:政府自製公關災難,專家教路點收科 2019年9月29日星期日 【明報專訊】今次運動開初無疑是一場由政策引起的風波,但在三個月內急劇惡化,特首林鄭月娥、管治班子與警察形象之低,社會上不斷有聲音質疑政府一味倚賴公關,卻演變成連場災難助攻下的必然惡果。 我們訪問了三個本地公關專家與「傑出關公災難」facebook專頁,他們分析指,釀成今場大災難主因有三,包括錯過拆彈時機、講多錯多,最重要是源於林鄭月娥心高氣傲與欠缺真誠的性格缺陷。 至於最終要如何收科?他們竟異口同聲奉勸「問責落台」和做實事。 災難一:錯過最佳拆彈時機 公共事務顧問盧子健說在公關理論而言, 每當出現危機,首要盡快煞停事件,處理觀感。可惜他直斥港府錯過了拆彈時機,在六月九日百萬人遊行之後,如若即時撤回逃犯條例修訂根本就不會發生後續事件,但林鄭月娥竟然選擇無視訴求,因此出現六一二抗爭並不意外。「現在危機已經轉移了,政府本身想用拖字訣,卻演變成現在的警暴爭議。」 盧子健說,雖則港府幾乎沒有成功妥善化解過任何一宗大危機,但小事上不乏處理得相對好的例子,例如二○○二年,馬時亨擔任財經事務及庫務局長,發生港交所公布諮詢文件後,造成細價股股價大瀉事件,馬時亨在立法會上竟一度宣稱剛剛上任「沒有時間細看有關文件」,惹來抨擊,幸好他很快就為事件公開向公眾鞠躬道歉,「他是當時第一個鞠躬的港府官員。你見到之前他做港鐵主席,好多事件發生,但他其實個人形象不算差,因為他是好積極面對傳媒的人。但今次運動咁大鑊,你見過港鐵主席幾多次?」 災難二:爭議浪接浪 警方講多錯多 至於警方形象甚差,盧子健和前財政司長曾俊華政治助理羅永聰都分別用了「匪夷所思」四字來形容。他們都說不會批評警方的公關工作做得不好,因為他們只是執法機關,但盧子健直斥在連場衝突中,前線警員承受巨大壓力,按常理在執行細節中出現偏差實屬正常,但警方日日開記者會卻從沒承認過一句做錯了,實在是匪夷所思。「雨傘時,警察開記者會捧紅了四點鐘許sir,當時情况不一樣,因為在九二八放催淚彈激起民憤之後,其實警方行動不多,因此當時記者會有一定作用,就是引導民意,叫示威者不要妨礙市民正常生活。但今次卻是幫倒忙,日日在電視上講大話,令人愈聽愈㷫。」不過,他推測可能警方記者會的目的是,為撐警陣營提供製造輿論的材料。 羅永聰則謂其實公關災難有數

20190929-+綠色生活:穿山甲走私至滅絕之路

綠色生活:穿山甲走私至滅絕之路 2019年9月29日星期日 野生動物專家估計,十分之九的穿山甲走私並未被發現。(圖:蔡耀徵/台灣「報導者」) 【明報專訊】「羅湖懲教所」是一所中低度管制的女子監獄,兩名廣西女子對來訪的記者說,有個經營建築公司的李先生邀請她們到剛果投資美容院,在剛果首都金沙薩時,還為她們提供住宿。 回國時,李要求她們帶四個箱回內地。那是2018年11月。她們的航線曲折,從金沙薩出發,經摩洛哥卡薩布蘭卡、卡塔爾多哈轉機抵港,計劃乘船經澳門去內地。在香港機場海關過境時,兩人被發現箱子藏有百多公斤穿山甲鱗片,結果被判罪名成立,判16個月監禁。她們還是幸運的,根據香港在2018年修訂的法律,走私穿山甲可以被判刑最高10年。該案是香港法律修訂後,第二宗穿山甲鱗片走私案,只是冰山的一角,專家估計自2014年以來,香港成為穿山甲走私的熱絡樞紐,緝獲了數以噸計藏在從非洲發來的集裝箱內的走私貨,還有小量在快艇和乘坐飛機的被緝獲。 香港 風險高 不值得做 走私鱗片進入香港本地市場的不多。全港有7100家中藥商,記者訪問了幾家商人,都說本地市場太小。「銷售的風險與利潤相比太高了。這種生意我們不幹。」一家店主說,「不值得,在內地,做這種生意更好」。 全球 被販運最多的哺乳類動物 全身佈滿鱗片的穿山甲是孤獨的食蟻者,也是世界上走私量最大的哺乳類動物。傳統中醫藥認為鱗片有療效,使非洲、亞洲的犯罪集團網絡,建構起以穿山甲為中心、以百萬美元計、複雜的供應鏈,走私目的地主要是內地。有些中醫認為穿山甲片可通血脈、通乳、甚至能治癌,但是香港大學中醫藥學院前院長勞力行斷然表示,沒有科學研究證明穿山甲的藥效。 於2019年初成立的全球環境報道聯盟(Global Environmental Reporting Collective)深入調查穿山甲貿易,得到來自非洲和亞洲14家媒體、30多名記者參與,在西非、印尼、尼泊爾、泰國、香港、中國大陸做了數十次獨家採訪。從喀麥隆的路邊市場、到越南和廣西邊界的小鎮、到中國大陸的非法貿易現場,記者明查暗訪,集結成題為「穿山甲報告:走私至滅絕」(Trafficked to Extinction)的調查報道,在9月25日全球發布。報告說, 蓬勃的地下經濟顯示,如果沒有政府和民間團體的積極干預,穿山甲將加速走向滅絕。

20190929-料理分子:台式早餐蛋餅,一天的靈魂

料理分子:台式早餐蛋餅,一天的靈魂 2019年9月29日星期日 【明報專訊】說起蛋餅,總會想起台灣。蛋餅是台灣人喜愛的早餐之一,簡單美味飽肚。其主要材料雞蛋,細小脆弱,卻給人填補足夠的能量。雞蛋可算是早餐食材萬能key,日本人吃早飯配甜玉子燒;港式茶餐廳則有煎荷包蛋,新派咖啡店主打豐富的egg benedict。香港人喜愛到台灣旅遊,台灣早餐店總有一間在附近,蛋餅更是必備之選,配飲品十多港元,非常划算。 在台灣,蛋餅單價約25元至35元台幣(約6至8港元),點餐紙上的配料選擇繁多:原味、粟米、火腿、芝士、鮪魚、熏雞、煙肉、泡菜、蔬菜、薯餅等等。一般食店的蛋餅餅皮多已預先製成,因此後續製作簡易快速,約3至5分鐘即可出餐,適合匆忙的上班上學一族,這就是蛋餅為什麼能在早餐店的菜單上,擁有不敗的一席之地。 傳統以粉糰做 現多用粉漿 台灣蛋餅做法繁多,傳統做法有的是粉糰做、有的以粉漿製成,講究師傅工夫和撈粉比例。但現在早餐店為了方便快速,多採用中央工廠已處理的餅皮,工廠餅皮口味不差,所以經營傳統做法的店家買少見少。筆者最愛的是粉糰製成的蛋餅,主要用不同筋度的麵粉,像葱油餅的搓法揉成粉糰,做出薄嫩餅皮。粉糰做法過程繁複耗時,就連台灣堅持這種製法的店家都屈指可數。許多店家已採用粉漿製法,省時之餘,口感較易控制,因此,若在家自己做也容易得多。 與葱抓餅皮製法不同 與蛋餅類似的姊妹餐點,如葱抓餅、葱油餅,跟蛋餅一樣可隨喜好自行加餡享用,但這些餐點在早餐店並不常見,原因是餅皮製作考工夫,加熱時間較長,若餅皮已預先完成,亦需要10分鐘加熱。在台灣,葱抓餅與蔥油餅多在專門店買到,在早餐店較少見。 關於蛋料理,日劇《深夜食堂》有集說玉子燒。關東與關西的玉子燒調味大不同,偏甜厚煎玉子燒是關東食物代表;不甜高湯蛋卷屬關西產物。一種食物,各地煮法不同。台灣蛋餅雖然各家製法不同,然而咬一口蛋餅皮,煎香的餡料和蛋味四溢。一碟「黃色物體」不可小覷,尋找台灣早晨的美味可以從簡單蛋餅入手,找出屬於自己口味的蛋餅。 ■料理筆記 麵粉特性 高筋麵粉:口感較Q彈有咬勁 中筋麵粉:口感適中,綿密中帶點咬勁 低筋麵粉:口感較綿密鬆軟,適合幼童與長者 木薯粉與番薯粉:兩者都能增加餅皮脆度,台灣較常見為番薯粉;香港超市或糕點食品店多見為木薯粉,木薯粉加熱後黏稠與韌度較強,

20190929-星期日文學‧白色恐怖:《返校》的禁書清單,戒嚴時期的文學忌諱

星期日文學‧白色恐怖:《返校》的禁書清單,戒嚴時期的文學忌諱 2019年9月29日星期日 《返校》中師生因偷辦地下讀書會,面臨白色恐怖。(網上圖片) 【明報專訊】「你是忘記了,還是害怕想起來?」改編自電玩遊戲的台灣新片《返校》的預告片中,眼珠滾滾的女主角轉過頭來,身邊一個頭裹染血麻包袋的「同學」低沉詢問。忘記什麼,不願想起什麼,預告雖沒明言,編導徐漢強在一個訪問裏提到「我們現在擁有的自由是怎樣得來的」是遊戲本身的主題,其他元素都只當是背景,故事才能有力地收束於這一點。 電玩中,玩家操縱的女主角游走校園,從種種線索追尋自己的身世與出路,其中找到一張老師張明暉的照片,上面寫着「埋在地下的樹根/使樹枝產生果實/卻並不要求什麼報酬」。電影編導由這首泰戈爾的詩延伸想像,寫出戒嚴時期翠華中學的老師為讓下一代可自由閱讀,私下辦讀書會的情節。那句詩出自《飛鳥集》,與戲中提到的另外兩本疑似禁書,內容與政治本無直接關係,當年卻都被大舉蒐集並當眾焚燒,讀禁書變成了玩命行為。一個讀書會的男同學在戲中絕望呼喊:「事情到底為什麼會變成這個樣子啊?不就只是看幾本書而已嗎?」要了解自由,我們何妨窺探,同學們在暗角讀的書,到底講什麼,當年為何非禁不可? 電影《返校》的背景,設定於一九六○年代戒嚴時期的台灣,就讀翠華中學的高中生方芮欣因家庭問題成績倒退,情緒恍惚,遂獲老師張明暉關注。這位年輕的海歸知識分子,輔導過程中與方芮欣互生情愫。得知他與另一位老師殷翠涵、學生魏仲廷等人組織讀書會,偷運並導讀政府不允許的禁書,方芮欣後來因為感情糾葛,向魏仲廷謊稱想讀禁書以獲取知識,從他身上取得了這張書單,一個以驚慄包裝白色恐怖的故事由此展開。 《飛鳥集》談情感與生命 電影中,張明暉和殷老師秘密帶領讀書會成員一字一字抄寫泰戈爾的《飛鳥集》,甚至連插畫也一併抄下:「有什麼抄什麼啊,不然以後看不到怎麼辦?」書評人鄭政恆介紹,《飛鳥集》作者泰戈爾是首位獲得諾貝爾文學獎的亞洲人,他的《飛鳥集》並不是一本很有政治意味的書,「裏面是像格言般的詩,一句一句像金句,有愛情也有自然和人與世界,講內心和生命,徘徊於個人感受,與社會沒什麼關係。因為沒什麼很強烈的政治信息,所以這本詩集有一個譯本沒有被禁」。 國立台灣師範大學翻譯研究所賴慈芸教授觀影後,日前在社交平台上撰文分析戲中提到的禁書,大嘆:「同學其實

20190929-什麼人訪問什麼人:全球遊行日之中日KOL加藤嘉一:誰是香港「愛國賊」?

什麼人訪問什麼人:全球遊行日之中日KOL加藤嘉一:誰是香港「愛國賊」? 2019年9月29日星期日 【明報專訊】十多年前,中國互聯網世界還處於一片相對處女地,曾經可以瀏覽facebook,也能找到種種不同聲音,可惜空間近年急速萎縮,動輒也是敏感題目,小粉紅成為絕對主旋律,令人懷念扼殺於萌芽狀態的文藝復興。那段期間,有幾位操流利漢語的外國人異軍突起,一度成為中國KOL,其中一位是來自日本、畢業於北京大學國際關係的加藤嘉一,他甚至曾被稱為「中國最有名的日本人」。 但2012年除了是香港「一國兩制」的分水嶺,也是中國國策的分水嶺,當年加藤嘉一發表了「南京大屠殺真實考」,受到大量網絡攻擊,開始不時被中國媒體口誅筆伐,他也離開了一住九年的中國,先後到了不同地方訪學。恰巧目前這一站在香港,全程目睹了這場反修例運動的前因後果,也在現場前線有親身觀察,對今天在日本也有人聲援香港舉辦全球遊行的其中一站,感受良多。由於深入了解中日兩國民情,他對香港的研判,也充滿比較政治學的參考意義。 反港主義,反日主義 「中國是一個很大的國家、社會、文明,不過當他們判斷外界事務時,總是傾向和政治氣候有關。比如我跟大陸人聊起香港問題時,幾乎沒有人同情香港人的自由和人權被侵犯,也幾乎沒有人從『是否中央政府對港政策出了問題』的角度反思,只是在輿論操控、言論管制下,片面、歪曲的傳達信息,結論總是『香港人不愛國』、『香港人在一國兩制下享受了那麼多還不珍惜』、『香港那麼小,沒有中國大陸的支撐根本活不了』之類的觀點。」 加藤嘉一這種對中國片面觀點的無奈,和大多數香港人如出一轍,但更是源自他的日本人身分:「中國人觀察和討論日本的時候,也有類似的傾向。目前日中關係趨於穩定,但一旦兩國關係出了問題,中央政府和領導人就會對日採取強硬態度,言論管控部門就會把日本定性為『惡』,就像今天的香港,中國對日輿論就集體陷入反日、厭日、嫌日,也一如今天對港輿論。」今天不少香港人在中國大陸工作,都時刻擔心被「舉報」,不得不當「護旗手」表忠,香港人身分彷彿成了原罪,在加藤嘉一這過來人看來,還不過剛剛開始:「我2003年至2012年在中國大陸求學、生活、工作,時時刻刻被反日主義(包括情緒、行為、運動)困惑,我明白,那是基於中國人『百年恥辱』的民族主義和愛國主義形成的,但難道今天還要繼續嗎?今天我從他們對香港的態度和言

20190929-周日話題:特赦、真相與和解,南非的轉型正義模式

周日話題:特赦、真相與和解,南非的轉型正義模式 2019年9月29日星期日 1997年,南非警察 Jeff Benzien 在真相與和解委員會聽證會示範如何施暴。(網上圖片) 【明報專訊】轉型正義的核心問題是:轉型後的新政府該如何處理舊政府作出或容許的各種暴行而造成的問題?例如,納粹德國在掌政期間試圖滅絕猶太人,戰後的德國政府該如何應對?南非白人政府自二戰後實施的種族隔離政策以各種手段迫害黑人及其他有色人種(the colored),新的南非民主政府又該怎樣處理? 沒有任何一個國家嘗試複製他國的做法。每個國家的處境不一,例如該社會的文化特徵、舊政府侵害人權的程度、新政府擁有的資源、舊政府要員(特別是前軍方人物)對新政府的影響力、新政府所面對的內外壓力等等。因此,有人認為轉型正義的挑戰就是在種種條件限制下,嘗試在應報(retribution)、修補(reparation)、和解、穩定社會秩序、鞏固根基未穩的民主制度(假如該轉型是指民主化)等眾多價值之間找到平衡,而不同國家有着不同的平衡之道。 南非的「真相與和解委員會」 德國和南非正正採取不同的轉型正義模式。二戰後盟軍決定以審判及嚴懲戰犯的方式杜絕納粹復興,這就是有名的紐倫堡大審判。我們偶爾聽到有人主張要將某某「送到紐倫堡」,也就是表示必須追究、絕不姑息的意思。而曼德拉(Nelson Mandela)為首的南非政府則更重視寬恕及和解等價值,哪怕這意味着犯罪者未必會得到應有的懲罰。 紐倫堡大審判至少有兩點為人詬病。第一,這是「勝利者的正義」(victor's justice)的表現。為了以法律制裁納粹德國的戰犯,戰勝國主導的審判法庭確立「紐倫堡原則」並回溯追究二戰時的戰爭罪行。第二,紐倫堡大審判進一步激起兩個陣營(德國內信奉反猶納粹與否)之間的仇恨,這不僅無助團結大眾,反而進一步撕裂社會。 由此來看,南非的模式顯得更為吸引:強調寬恕而非懲罰加害者的做法既展現出勝利者並沒有仗勢凌人,亦有助爭取白人精英階層的支持,得以重建社會。在近月,社會開始有人建議參考南非以和解及寬恕為主的模式,處理香港社會當下的警權及示威爭議問題。但所謂的「南非模式」是否只談寬恕?它的成效又如何? 在南非轉型正義模式之中,最重要的機構就是在1995年成立,由時任總統曼德拉授權、地位崇高的圖圖大主教(Arch

20190929-星期日現場:一個聆聽者的反思

星期日現場:一個聆聽者的反思 2019年9月29日星期日 【明報專訊】最近特首提出要聆聽市民意見,周四辦了首場社區對話。早前曾鈺成先生也曾呼籲特首與高官落區以表示對話誠意,甚至充當「沙包」被罵紓解民怨。其實,這個暑假我雖然未至於要當曾先生口中的「人肉沙包」,但也是經歷了一輪難忘的與青年對話。 我們學校的同學在運動升溫之後,就開始要求與教大校方對話。校長希望了解同學心聲,也擔心同學情緒,所以樂意和同學見面。我們在8月9日出席了早、晚兩場面對全校所有持份者(同學、同事、校友)的大型論壇,一共6小時,有300多人參加。其後,校長再約見不同的宿生會及系會,一直到9月初約有200名同學參與了14場對話,每場個半至兩小時。對話校長全數出席、副校長呂大樂、我和學生事務處的同事也幾乎全部列席。 除了兩場大型論壇由學生會主辦,其他14場會面都是由學生事務處統籌。為了鼓勵同學參加,同事有不少細緻安排。例如我們容許同學現場直播,一方面避免閉門會議、黑箱作業嫌疑,另一方面也容許未能回校出席的同學觀看,並且能通過出席同學發問。此外,校長騰出多個時段讓同學選擇,以方便更多同學能夠出席;還有每次同事都會準備茶點,讓氣氛能輕鬆一點。 雖然如此,起初其實也並不太好受。在「7.21元朗事件」之後的8月,同學都有相當強烈的情緒。起初幾次他們都集中表達對政府處理逃犯條例修訂風波的不滿,有幾次他們彷彿把校長看成政府代表,要求他解釋某些政府的決定和行為,如為什麼有這麼多人上街、和平示威,政府還是沒有回應他們的訴求。打從一開始就不斷問為何政府拒絕正式撤回條例草案,以致後來警民衝突加劇;又例如8.11尖沙嘴少女右眼遭射傷事件之後,集中表達對所謂「警方暴力」的憤慨。 除了聆聽 可以說的話不多 說實話,面對這些問題,我們除了聆聽之外,可以說的話不多,只能強調我們不能代表政府,也不知道為何政府不回應。這些時候,真的覺得我們更要做好聆聽者的角色,讓同學有機會說出訴求和心聲。就算最後只能當他們的「出氣袋」,也算是一種承擔。 大部分時間同學都會要求校長表態,對於是否譴責警方暴力或處理手法,又多次表示他們青年人的意見不能上達,希望校長代為轉達;並且懇請校長聯絡其他大學校長,一起替他們發聲。不止一次他們激動起來:有聲淚俱下、有慷慨陳詞、更有責備校長不表態,「就是站在權力一方」。 校長或學校

20190929-從「去年煙花特別多」到「今年再次無煙花」:論煙花匯演對繁榮安定的矚目宣傳

從「去年煙花特別多」到「今年再次無煙花」:論煙花匯演對繁榮安定的矚目宣傳 2019年9月29日星期日 2012年煙花背景音樂包括紅歌《紅旗頌》等,天空則發放「中国」簡體字樣煙花(圖)。(資料圖片) 圖2之1 - 2012年煙花背景音樂包括紅歌《紅旗頌》等,天空則發放「中国 . . . . . . (資料圖片) 【明報專訊】煙花能有帶來盛事之效、製造大典之能、彰顯豐饒之用、炫耀富強之妙、粉飾昇平之長,在其連珠爆發的隆隆巨響、漫天綻放的萬象光華、時急時緩的匯演節奏、破空凌霄的飛焰流光、鋪天蓋地的火樹銀花、錯落有致的炯案燁圖,可以產生矚目奇觀(spectacle),難忘的感官刺激,集體的極樂時光,成千上萬的民眾同時神迷,忘形仰望,齊聲歡呼。故此,誠如比較歷史學家Andrew Grant Wood所言,「在各式各樣的國族慶典,煙花往往起着主要的作用」,「總被用來慶賀歷史大事、國家地位及公共機關」。 在舉辦大型煙花匯演之時,那些來自官方和商界的主辦者也常刻意滲入政治宣傳,在劇目中進行意識形態灌輸,推動權力所需的愛國主義、民族精神、集體意識,以及身分認同。 就香港來說,自1980年代以還,對應蓬勃的經濟發展、浮華的都市外觀、璀璨的霓虹夜景,「繁榮安定」終被扣連出來,成為這個城市的整體主題,務須戮力維持的重點。港英政府即已繼續推動香港經濟發展,提升港人生活水平,進行大型基建工程,作為完成晚期殖民統治的管治方針,追求光榮撤退的策略部署。與此同時,港英政府亦決定解除自1967年以來限制燃放煙花的禁令,不再從左派暴動期間出現「土製菠蘿」那樣一類安全事故着眼,反而從可向海外世界有效宣傳殖民地的角度來看。結果,香港終於可在1982年,也是繼1975年因英女王訪港有一次例外之後,以慶賀新歲為由,於大年初一晚上再次在維港上空出現煙花匯演。自此之後,香港在英治時期的「繁榮安定」便進一步變成世人可見的煙花匯演,除了每逢農曆新年均有賀歲煙花之外,還在1997年英國臨近撤出香港之前,額外舉行青馬大橋開幕煙花匯演。既以此項大型基建來展示英國殖民主義直到最後關頭依然獻給香港什麼文明偉績,並以環繞這條世界級大橋的煙花匯演來在終要告別的時刻留下要人難忘的榮光耀輝。 為了向世人證明「一國兩制」確可保持香港在1997年後繼續「繁榮安定」,中國同樣有以煙花匯演來進行政治宣傳,並在現有的定

20190912-未來生命:地球可能會演化出哪些奇特生物

BBC:未來生命:地球可能會演化出哪些奇特生物 米科·塔塔洛維奇(Mico Tatalovic) 2019年 9月 12日 上世紀80年代初,古生物學作家道格拉斯‧迪克森(Dougal Dixon)出版了一本名為《人類滅絶之後的未來動物世界》(After Man: a Zoology of the Future)的科幻著作,想像數百萬年人類絶跡後地球上的生命形態。在迪克森的未來奇幻世界中,有用尾巴當降落傘的鼩鼱(shrew),飛翔的猴子(flying monkey/flunkey),盤繞捲曲的超級長蛇空中抓捕飛鳥,夜間滑翔動物使用長刺刺殺獵物,臉如鮮花的鳥類和誘惑授粉昆蟲落入它們饑餓口中的蝙蝠。 時過幾十年後,迪克森稱他這本書並非是想要預測未來,而是要探索自然發展的一切可能性。他說:「有關演化論的科普書籍,即或不是出自本意,看來給人的印象都是生命演化只是過去時。事實當然並非如此。生命的演化今天仍在在進行中,即或人類在地球已經絶跡後的遙遠未來,生命的演化仍將繼續下去。」 即或迪克森這本書是科幻著作,但大多數生物學家都同意幾百萬年後的地球將會是一個完全陌生的星球。亞利桑那州立大學(Arizona State University)演化生物學家阿克逖皮斯(Athena Aktipis)說:「以我之見,遙遠未來的地球我們看來和感受會像一顆外行星那般的離奇。」 特大泥石流與汪洋孤島上的生命 無論未來的生命演化如何,今天的人類看到都會覺得怪異和不可思議,如同今天的世界,哺乳動物稱霸天下,但要是你自恐龍世紀穿越過來,一定會覺得難以相信。那麼,地球遙遠未來的生命形態看來將會是什麼樣? 比如說,基於我們對地球生命和演化原理的認識,能否推想1億年之後地球上會演化出什麼樣的物種? 讓我們首先將時光倒流數百萬上千萬年前,回到我們地球上生命初始的世紀。據聖路易斯華盛頓大學(Washington University in St Louis)的演化生物學家羅索斯(Jonathan Losos)之說,大約5億4千萬年前的寒武紀(Cambrian)大爆發時候,地球上出現一系列「怪異」和「類似今天動畫電影角色」的奇特生物。 羅索斯所著《不可思議的生命:演化的命運、時機和未來》(Improbable Destinies: Fate, Chance, and the

20190926-區惠蓮:不能言語,惟笑而已——香港,從叛逆者到主人

區惠蓮:不能言語,惟笑而已——香港,從叛逆者到主人 26 Sep, 2019 《廣東新語》中對盧亭人的描寫,與過去香港人文化身份上的失語狀態暗合。 圖/法新社 關於香港人,有一段經常被忽略的歷史傳說。 東晉期間地方民變首領盧循,曾幾乎攻進廣州,後戰敗,餘下追隨者被追殺逃至大奚山(今大嶼山),過著避世生活。盧循授其愛將「黃天大法」,使其修煉成妖,成為魚頭人身、半人半魚、寄生於水陸兩棲的「盧亭」一族。「盧亭人」在這裡安靜地生活,與世無爭,努力經營賣鹽生意,盛極一時。直到1187年,惹來南宋寧宗派兵奪田,屠殺島民。 上述歷史和傳說混雜的故事早就記載在典籍內,直至1997年主權移交,文化人何慶基才翻出這樣一個能神秘契合香港人文化身份的原型。當時,何慶基策畫了名為「香港三世書」的展覽,追溯盧亭的神話、歷史,及其所受的艱難、壓迫,以及這些苦難如何延伸至後裔蜑家人身上。展覽還邀請台灣藝術家侯俊明創作了盧亭人的造型,今日回望,這展覽是極具前瞻性的。 魚頭人身、半人半魚、寄生於水陸兩棲的盧亭人。 圖/作者提供 香港人文化身份的原型 盧循是個叛變的將領,他逃到香港大嶼山,和後人安靜地在這裡生活,他不願意為中央效命,只求自由自在島嶼上建立家園。就像從中國大陸逃難到香港的第一代人,經歷過民國、抗日、國共內戰,到港後在貧困、疾病、死亡的夾縫中活著。那些愛國的虛幻與暴烈,還比不上在這小島上捧在手中糊口的米粥真實。 變成半人半魚的神話,是後人在島嶼方便謀生而來的欲望想像,也具有脫離中原種族認同的意涵。《廣東新語》中對盧亭人的描寫——「不能言語,惟笑而已」——一方面是指他們閒靜善良;另一方面「不能言語」,亦與過去香港人文化身份上的失語狀態暗合。 戰後的香港,整整30年都被大中原心態論者誣指為「文化沙漠」。事實上,香港於80年代經濟起飛、物質豐腴,更以流行文化如電影、音樂征服两岸。而為什麼是流行文化?因為,這是一種消極的抵抗。 客觀上,英殖時代隔離了兩岸政治意識形態主導下的氣氛。香港文化,在潛意識上是與中央集權專制政體同構的史觀,以及一元文化的精神有所切割的。加上戰後的中台閉關自守,香港在自由貿易的開放環境下,承傳了嶺南、日本、英美等多元文化。 這樣「混雜」的多元文化,表現在生活上可以是熟悉的茶餐廳飲食;在經濟建設上則是合約精神、專業精神、行政效率,

20190929-梁文道:警民關係還回得去嗎?

梁文道:警民關係還回得去嗎? 2019年09月29日 前幾天我在機場低頭趕路,忽然聽見後頭傳來一陣口哨,調寄《有隻雀仔跌落水》,正是最近被人改來諷刺警察的那首兒歌。一抬頭就看到兩位警員正迎面走來,看來應該是我身後有人一見警察,就忍不住想要發洩。接下來我身旁竟然此起彼落地響起同一曲口哨,而那兩位警員只能面無表情,繼續前行。不曉得那兩名警察當時有何感想?我肯定這不是叫人愉快的經驗。他們只不過是在機場禁區內履行巡邏職務,正常不過,何必遭此奚落? 於是我想起幾個禮拜前,經過一個地鐵站,可能是剛剛有人聚集示威,所以有幾名配置防暴裝備的警察守在出入通道。當時有兩名少女路過,一邊走一邊盯着那一群警察。結果其中一位警察突然爆發,舉起警棍喝問那兩名少女:「你們看什麼看!走路就好好走!是不是有什麼企圖?」在場的市民全都嚇了一跳,不曉得這位警察為什麼要有這麼大的反應。人家就是瞧着你而已,即便態度不友善,你也實在沒有必要這樣子吧? 差不多兩個月前,我曾經在這裏寫過,香港警方跟市民(尤其是年輕人)之間的互動,並且盡量嘗試從警察的角度,去觀察他們身處的環境,猜測他們已經進入一種「既然世界與我為敵,我也只好把全世界當成敵人」的惡性循環。「越是如此,他們越要彼此靠攏,把『警方士氣』當成唯一的救命索,形成一個非常內向的同心圈層。」(請參見〈撕裂2.0〉《蘋果日報》2019年8月4日)當時有人認為我太替警察着想,但也有一些人覺得這種角度必要。如今再看,我很懷疑香港到底還有多少人覺得應該同情地理解警方。根據中文大學傳播與民意調查中心前幾天發佈的民意調查,在過去三個月的運動當中,給警察表現打零分的市民比例,竟從6月中的22.5%,一路攀升到9月初的48.3%。相反的,給警察10分的市民比例輕微下跌,從6月中的12.4%,掉到9月頭的10.2%。也就是說,近半市民居然只給警察零分。 兩個月就這樣過去了,目前的情況非但沒有好轉,反而還在持續升溫。媒體報道,有少年被警方截查,只不過因為錢包裏面有三張八達通卡,就以涉嫌盜竊的罪名被捕。又有夜晚回家的街坊遇上警察封路,結果一群被堵在路上的憤怒街坊要求警察開路放行,沒想到有警員忽然叫罵「x你老母」,接下來更出示藍旗警告那些想回家的居民,說他們涉嫌非法集結。另一方面,則有越來越多的警員家屬被人人肉起底,難免網上欺凌。更有休班警員在回家的路上遭到暴力襲擊。

20181108-明報:【我係00後】生活在一個「柒」咗就「柒」一世的年代

明報:【我係00後】生活在一個「柒」咗就「柒」一世的年代 08 Nov 2018 撰文: 伍詠欣 攝影: 李浩賢 「辭多歉甚,Sorry for 1999。」是這次訪問的開場白,說話印在彭愷琳的黑色上衣。這是她的口頭禪,還是一整個世代的宣言? 「其實我覺得自己是90後。」彭愷琳自言不太了解00後。別人忙着追韓星,她卻更愛天上的星星。小學校內設有天文館,是她的天文啟蒙老師;中四的時候,彭愷琳還當上天文學會的主席。報讀中文大學,她選擇的學科叫做Earth System Science,一年收生廿多人,大家的夢想都是加入天文台。 別人說00後政治冷感,彭愷琳卻曾經加入學民思潮,又參與「普教中學生關注組」。可是她每次上討論區「連登」,總是見網民批評00後,「一見中學生就話你是中學雞、大陸仔。」當中不乏欠缺自理能力、抗逆力低等評論。聽着聽着,記者覺得耳熟,怎麼就像當年被批評的90後?「其實每一代都有這樣的年輕人。」彭愷琳說。 幾個好友最近一年都患上抑鬱症 「我最討厭別人話00後唔成熟、死讀書。」彭愷琳為了令自己脫離DSE的魔掌,升中五的時候,轉校到李寶椿聯合世界書院。「讀DSE好似一定要補中文,至少人人都要補中文,我已經好厭倦,需要新的刺激。」李寶椿的學生來自不同國家,彭愷琳阿Q地覺得,即使自己身在香港,在李寶椿也可以有一種「不是很香港」的感覺。 轉會IB制度,不用一試定生死,平日的功課習作都是分數一部分。每一科都有習作要求學生自行構思題目和研究方向,整個系統都是裝備學生將來讀大學,做研究。在化學課,彭愷琳選擇研究豆漿在幾多度會凝結成豆腐花;寫畢業論文,她選擇分析電影《十年》,作為中文科的題目。「在香港的教育制度下,我們要讀得到書,才可以做其他事情,大家就唯有讀書,但絕不是死讀書。」她批評DSE的校本課程只會要求學生跟足程序做實驗,毫無自發性。「自發、自主是很重要,別人說什麼你就做什麼,到頭來只能委曲求全。」 愷琳在初中一度熱愛動漫,又愛做手雕印仔,造了一個《進擊的巨人》角色阿爾敏。 轉換制度,不代表轉換心態。彭愷琳在李寶椿認識的幾個好友,都在最近一年患上抑鬱症。抑鬱原因,離不開童年陰影、家人壓力、學業成績。有人已經停學一年,有人選擇Gap year。「大家都要先處理學業問題,再處理自己的問題,才能繼續學業。」 有人會認為現在

20190928-王迪詩:最女人——只有你可以令你幸福

王迪詩:最女人——只有你可以令你幸福 2019-09-28   一位讀者在電郵訴說「婚姻失敗」的經歷。她說外人並不知道原來她這麼「失敗」,還稱讚這對模範夫妻,實際卻是丈夫三年前有外遇,雖然誓言跟那女人斬纜,妻子心中的刺卻怎麼也除不去,丈夫每次夜歸或身上有酒氣就覺得他又去找那個女人了。就這樣,她走不出抑鬱的迷宮。   其實,伴侶不忠這個經歷,並不是你想像中那麼壞的,甚至是好事。很驚訝我這樣說吧?但事實確是如此。從前以為幸福就這麼簡單,我毫無保留地信任你,你毫無保留地信任我。但因為伴侶的背叛,你才終於有機會明白你的人生應該是毫無保留地屬於你的,不需要受人影響,你終於可以做回自己了。如果丈夫早早回家吃飯你就開心,丈夫夜歸你就不開心,那麼你是在坐監吧?他是獄卒,你的情緒全然受他控制,根本沒有自由。但我想問,人生還有甚麼緊要得過自由?喜怒哀樂都受人牽制,人生最痛苦莫過於此。   離婚還是原諒他?這並非重點。重要的是今後你用甚麼態度去看你自己。若選擇原諒他就好好待他,不要舊事重提,否則大家無癮。但不提不代表欺騙自己甚麼也沒發生過,反而應該利用這件事去學習令自己變成一個更好的人。將來無論他忠誠也好,再次出軌也好,都不影響我。我有我的舞台,有我的精采,別人想來分享,我歡迎;別人不欣賞,我自得其樂。你需要不被別人拖垮的獨立,這包括經濟獨立,也包括心靈上不倚賴別人。所以女人一定要工作,即使已婚。工作不止為錢,更為見識,做些令你滿足、自豪的事吧。   別擔心那些超出你控制範圍的東西,也別嘗試改變他人,那只會浪費時間啊。我們唯一能夠控制的就是自己,所以千萬要記住好好愛自己,把生命的重心重新回歸到自己身上。只有你可以令你幸福。 王迪詩

20190923-Mr.Tregunter:【大棋局】2020庚子躁動(完)

Mr.Tregunter:【大棋局】2020庚子躁動(完) 2019年09月23日 美國正在重塑國際秩序,包含三大範疇。其一,二戰後建立的各大國際組織,正面臨以中國為首的多方勢力試圖爭奪更多話語權,左右美國主導秩序;其二,現時之國際貨幣體系,乃基於美元不斷派籌之狀態運行,但凡事都有盡頭,美國需要先收一次籌才能繼續派籌;其三,美國經濟游離於景氣與衰退之間,但傳統貨幣政策能再做的十分有限,美國需要中國市場作為增長動力。做莊不妄動,一動即起浪,這是國際大氣候之躁動。 中國趑趄於開放與不開放之間。由於蘇聯倒台的教訓,諸侯選擇摒棄社會主義去維護其身家財產得以存續。於是中國出現政府派人進駐大型民企,公司章程要修改由黨委書記領導,馬雲馬化騰要走人。中共竭力避免重蹈蘇聯覆轍,有錢佬惶惶不可終日,這是中國上層之躁動。 自六四事件後中共宣傳的主旋律,係任何事你唔好理,共產黨會畀你更好的物質生活,成為默認的社會契約。但中國樓市總值已超美歐日總和,樓不能再炒;中國M2近200萬億(人民幣,下同),錢不能再亂印;地方政府欠債18萬億,死城遍野,無法再以基建狂潮催谷經濟。一旦小資產階級驚覺過去30年繁華原來是一場春夢,被經濟發展所掩蓋的民怨將爆發,這是中產之躁動。 如此局面,中共試圖以高科技結合管治,構建新的社會契約,將中國建成一個數碼利維坦國度。無處不監控,無處不審查,以官方說法要失信者「寸步難行」,而判斷人民失信否是黨說了算。早期一定有維穩之效,然而民怨也將因各類切身影響而不斷累積。凡民怨爆發最嚴重之時都係經濟崩壞之時,因人民感到切身影響。數碼利維坦國度卻是一套自製積累切身民怨的制度,這是人民之躁動。 面對上述種種問題,以香港逆權運動發展作一個檢視角度,讓人相當憂慮,原因在中共處理香港問題的手法和林鄭得票一樣。香港和內地的分別,在於這個地方知道需要尊重人民。當中共以內地不需要尊重人民的手段去處理香港問題,自然越搞越衰。肇事者林鄭,放諸古今中外這種人都冇可能會再留用,她已完成歷史賦予的使命。中國人太多,致使政府認為不需要尊重人民,若這種心態不進化,不單無法應對往後之人心躁動,更會走入死胡同。分享最後一曲,Vanessa Mae《Art Of War》。 全文完 Mr.Tregunter

20190928-程翔:警惕中共改造香港

程翔:警惕中共改造香港 2019年09月28日 在香港回歸前夕,一位富豪問我,中共收回香港後,對香港經濟會有什麼動作?我根據中共在1949年前後接管內地北平(今日的北京)、天津、上海、廣州、武漢等五大城市的經驗,判斷一些有可能會採取的措施,包括:一,臣服當地的工商界頭面人物,令他們在政治上不敢對中共的政策有異議;而對不聽話的企業會採取軟硬兼施的辦法,或吞併或限制迫其或就範或滅亡。二,對當地的國計民生有關鍵影響的行業(香港的情況是房地產、金融、海空航運、交通通訊、水電煤等)必定會逐步掌控(通過派人、參股等手段)。三,對整個香港會進行某種程度的「社會主義改造」。這三點是中共的慣性思維和動作,必然會在日後體現出來。我當時強調,鑒於「一國兩制」的政策限制,中共不會在回歸後馬上採取這些措施,但是一旦條件成熟,或者政治上有此需要,中共必然會這樣做,因為這是中共的DNA決定的。這位富豪聽後面有不悅之色,囑我不要妄作判斷,否則會影響我的credibility(信用)。 很不幸,二十多年前的預判近日有跡象成真,因為中共對反送中運動的「錯讀誤判」已經促使它發展出一個非常荒謬的論述,就是必須對香港的資本主義經濟制度進行「社會主義式」的改造。中共的邏輯是這樣的:反送中運動的深層次原因是民生問題(特別是住屋)沒有得到解決,社會由此積累的大量怨氣,藉着修訂《逃犯條例》而宣洩出來。而民生問題之所以得不到解決,是因為香港的資本主義制度。所以長遠解決香港問題,必須對資本主義進行改造。 最早發表這觀點的是中國官媒《環球時報》,其總編輯胡錫進9月5日刊文指,香港民生問題尖銳的最大原因是其過於極端的資本主義制度造成的。他說,鑒於香港實行「一國兩制」,這些事中央都不便插手。問題是香港媒體、反對派人士把香港問題的鍋甩到實行社會主義制度的內地頭上,煽動香港內地對立,導致民眾不瞭解內地,進而形成香港不好的東西也變成好東西,「爛透的東西也被貼上『民主自由人權』的標籤」。 從這個分析可以看出,中共把反送中運動的成因歸咎為「極端資本主義」,但可惜由於「一國兩制」,中共無法直接插手。 接着9月12日,中共中央政法委的社交媒體公號「長安劍」發文,題為「李嘉誠發聲,到底誰該給香港人『網開一面』?」人民日報9月12日發表的《解決住房問題,香港不能再等了!》,新華社9月12日發佈評論,也重申類似言論。 在

20190705-劉細良:【讀書好】從微觀社會學解開六一二警暴之謎

劉細良:【讀書好】從微觀社會學解開六一二警暴之謎 2019年07月05日 社會學家認為暴力行為並非個人性格,而是由環境所塑造及影響,今天我們需要多研究香港的暴力情境。 【讀書好】 七一遊行當日,示威者攻佔立法會大樓,塗污區徽、梁君彥和范徐麗泰的人像畫,12點前和平撤退,林鄭月娥凌晨4時召開記者會,譴責示威者暴力,21次稱他們為暴徒。翌日民意並未如政府預期出現逆轉,不少輿論指出是林鄭月娥本人濫用制度暴力,在100萬人6月9號上街反送中當晚,立即發出新聞稿宣佈法案如期在6月12日恢復二讀,以警察的暴力作後盾,運用議會暴力通過修例。 暴力的理論 至於6月12日下午,警察採取過度暴力清場,用橡膠子彈近距離射擊示威者,向中信大廈門外的人群發射多枚催淚彈,差點引發人踩人慘劇,多人毆打落單的示威者,將女示威者在地上拖行,事後警察情緒興奮,拍集體照。這些暴力場面,統統變成國際新聞。 當我們天天在討論暴力時,究竟甚麼是暴力,引發暴力的條件又是甚麼?今天介紹美國知名社會學者Randall Collins的作品《Violence: A Micro-sociological Theory》。社會學三大巨頭,其中一位法國學者涂爾幹以《自殺論》一書奠下社會學古典理論基礎,他認為人的自殺原因有多種,但個人行為背後是有社會基礎,他提出當社會出現「失序」時,會有更多人自殺。 同理,暴力行為成因各有不同,Collins是要找出在甚麼的情境脈絡下出現暴力,他稱之為「暴力情境」,這些情境的框架,塑造了身處其中者的暴力行為。作者從微觀層面分析暴力發生,「暴力情境由緊張與恐懼的情緒磁場塑造而成,所有成功的暴力必定都要克服這種緊張與恐懼,方法之一是將情緒性的緊張轉變為情緒能量。」那一方能夠成功將恐懼、緊張感轉化為能量,然後以此為動力採取暴力行動,那一方就會勝利。 在警方或軍隊行使暴力過程中,如越戰中出現美軍多次攻擊平民村莊,包括美萊村大屠殺,這慘劇成因不是越共頑抗,反而是當他們進入越共地盤,預期中的激烈抵抗沒有發生,但過往美軍吃過游擊戰的苦頭,面對不知躲在何處的敵人及隨時出現的突襲,美軍存在強烈的恐懼感,當他們似乎發現游擊隊身影,這種渴望已久的勝利,轉化成狂熱的恐慌性進攻,於是用龐大火力攻擊平民。 恐慌性進攻 至於警察的恐慌性進攻往往是經歷一段追捕、對峙之後,情緒正

20190928-彭秀慧:「識Leave」和「識Live」

彭秀慧:「識Leave」和「識Live」 2019.09.28 留點獨白   舞台劇《 I Sick Leave Tomorrow》 看舞台劇《 I Sick Leave Tomorrow》,講的是辦公室日常,每個員工內心最熾熱的希望是如何好好請假,鬆一鬆,唞一唞。現場氣氛非常高漲,大概大部分香港人也是每天被逼困在公司裏,開會,與不同部門溝通,然後OT,再開會,溝通,再OT。上司永遠不理解下屬,下屬永遠只能遵從上級指令,愚蠢的規矩,無情的制度,所有事情是程序,也不過是程序。 基於行業性質和崗位不同,對於這個題目,我的共鳴感沒有很大,起碼表演和拍攝工作,就從來沒有「sick leave」這兩個字,而且大部分時間,我會因為工作起勁,興奮,病痛甚少也。但這晚坐在劇院中間,台上一個角色Daisy在公司因過勞而猝死,換來只是公司Whatsapp羣組裏的RIP,卻令我想起一個朋友,一件事情。 我這位朋友在一間規模不大的公司工作三十年,職位是秘書或總務之類吧,總之負責管理公司行政事務。多年來公司人事變動非常大,上至老闆下至其他部門都改頭換面,唯獨是她一直坐在辦公室同一位置,安份守己每天上班下班,照料公司大小事宜。她性格溫順,卻不善於交際,沒有拍拖,也沒有特別嗜好,所以朋友不算很多,生活圈子也相對狹窄。我認識她超過二十年,間中見面聽她近況,我常取笑她人生好像只得這間公司,但她總是以自己對公司的情義為榮。 直到有一年,公司來了一個新的老闆。或者是性格不合,她和老闆的溝通出現了障礙,她不喜歡新老闆的行事方式,同時老闆也沒有很信任她,甚至多請了一個助理去分擔她的職務。我朋友產生了極大抑鬱,我從來未見過她為工作如此惆悵,年月過去,她總是用這句話總結:「唔開心呀,但返工都係咁㗎啦,可以點喎。」 幾年前一天,她告訴我她得到了癌症。再一次,一個生活最正常,不煙不酒,早睡早起的朋友開始了和病魔對抗的歲月。這場仗一打多年並不容易,但奇在朋友始終沒有選擇向公司清楚交代自己有病,為的是希望自己可以盡快復工,不被公司嫌棄。在朋友離世前三天,她收到了老闆一個短訊,說公司曾多次以短訊聯絡但未有回覆;後來得知她正在醫院休養,也希望對方如需要繼續請假,請提交醫生證明書,以便更新病假紀錄及安排行政部工作。當時我朋友身體已經非常虛弱,我看到這個短訊,彷彿明白了她過去幾年在辦公室裏承受着什麼

20190628-劉細良:【讀書好】海瑞情意結

劉細良:【讀書好】海瑞情意結 2019年06月28日 黃仁宇的《萬曆十五年》寫出清官海瑞的極端性格。 【讀書好】 最近與朋友閒聊起香港政局,不期然說到林鄭月娥的性格,大家一直認為她是個能吏,即使認為她是酷吏的,也不否定她具執行力,官場「好打得」之外號,令她一度成為政務官階層中的模範官員。我想起了掀起現代中國史滔天巨浪的另一個模範官員,叫做海瑞。毛澤東發動文化大革命,就是由姚文元批京劇《海瑞罷官》開始。一個十六世紀明朝嘉靖年間的模範官僚,為何會變成打響文革的第一槍? 模範官僚 提倡海瑞精神的其實是毛澤東,1959年他有感於黨內幹部不敢講真話,連劉少奇、周恩來等左右手「在我面前都不敢講話」,借海瑞敢於直言諫嘉靖皇帝的故事,鼓勵大家敢言。他又找明史專家吳晗去研究海瑞,寫成了新京劇《海瑞罷官》。吳晗對毛的意思心領神會,大力歌頌海瑞:「我們肯定、歌頌他一生反對壞人壞事;肯定、歌頌他一生反對貪污,反對奢侈浪費,反對鄉願;我們肯定、歌頌他一生處處事事為百姓設想,為民謀利;我們肯定、歌頌他一生不向困難低頭,百折不撓的鬥爭精神;我們肯定、歌頌他一生言行一致,裏外如一的實踐精神。」可惜敢言變成廬山會議中彭德懷上書批評毛澤東,高舉的「海瑞精神」出了亂子,毛變成搬起石頭砸自己的腳。 寸到無朋友 文革結束,迎來四個現代化,大家迅速忘記了文革一切,海瑞打入冷宮,直至八十年代美國華裔歷史學家黃仁宇《萬曆十五年》中譯本面世,他借明中葉的歷史人物,側寫中華帝國在成熟官僚政治下,變得停滯不前。書內有一章就是寫海瑞,標題是「古怪的模範官僚」,黃仁宇認為他是明代官僚的典範,但事實上人人排斥他,大家都不敢給予他實權,將他升上「神枱」。「他的聲望已為整個帝國所公認。他當然是極端地廉潔,極端地誠實,然而從另外一個角度來看,也可能就是極端地粗線條,極端地喜歡吹毛求疵。這樣的人不會相信為人處世應該有陰陽的分別,他肯定會用他自己古怪的標準要求部下和上司。對他應該怎麼分派呢?看來比較穩妥的辦法是讓他升官而不讓他負實際的責任。於是,在不長的時期內,他歷任尚寶司丞、大理寺右寺丞、左寺丞、南京通政司右通政,官至正四品。」海瑞的古怪在於人人稱頌、但人人不敢用他。 傲慢的根源 他自認道德高尚,在貪腐的明朝官場中以清廉形象見稱,在阿諛奉承分門分派的官僚體系中,他不怕得罪胡宗憲、嚴嵩等權臣

20190927-安裕:中美太平洋爭戰

安裕:中美太平洋爭戰 2019年09月27日 東西南北 台灣5天之間失去兩個盟邦所羅門群島和吉里巴斯,兩者都是南太平洋島國,人口加起來約80萬。這是台海兩岸外交戰最新一章,一如以往,這兩個國家與台灣斷交,轉頭就會投入北京懷抱。經此之後,台灣邦交國只餘15個,至於會否在明年1月總統大選前再有變數,暫時不得而知。台灣在斷交當天忙亂一陣子之後,近日轉而強調鞏固現有邦交國。對於台灣來說,經歷1971年失去聯合國席位和1979年美台斷交重大衝擊之後,今次短時間內少了兩個友邦,毋庸置疑也是一種震動。 台灣失了兩個南太平洋邦交國,美國反應卻是奇大,副總統彭斯取消與所羅門群島總理索加瓦雷的會晤,美國在台協會則對吉里巴斯與台灣斷交表示失望。美國作為第三者,反應如此巨大其來有自:南太平洋是中美爭逐的重要戰略區域,是中國突破第二島鏈的關鍵。美國對南太平洋早有戰略,毋須說到19世紀末佔領菲律賓那麼遠,第二次世界大戰期間,美國日本在南太平洋連場火併,兩國航空母艦及主戰艦隻在中途島戰役、瓜達卡納戰役、菲律賓海爆發激烈海戰,為的就是爭逐南太平洋的據點。佔領這些島嶼,美國便有進襲日本本土的橋頭堡;日本戰勝,往南的澳洲和紐西蘭就是囊中物。 美惱失拱衞澳紐屏障 這三場戰役,中途島是扭轉美國在太平洋戰局關鍵一戰,瓜達卡納島則是美日爭奪美國─澳洲交通線的惡戰。瓜達卡納是所羅門群島第一大島,面積約5,300平方公里,大概等於五個香港,戰略位置極為險要。瓜達卡納之役長達半年,美日精銳盡出,結果美國一舉擊敗日軍,日本聯合艦隊司令山本五十六就是魂斷所羅門群島。美國佔領瓜達卡納,太平洋戰爭出現根本變化,美國轉進向日本本土發起進攻的階段。第二次世界大戰結束74年,所羅門群島在南太平洋的戰略重要性仍然不變。彭斯拒晤所羅門群島總理,不僅因為所羅門當局不聽美國之言與北京建交,更是美國惱於失去拱衞澳洲和紐西蘭的屏障。 至於吉里巴斯,群島在太平洋中央,北指向夏威夷,南可赴澳紐,亦是兵家必爭之地。吉里巴斯曾於1980年與北京建交,2003年轉投台灣,當時中國外交人員在斷交後三星期才撤走,有稱北京那刻對吉里巴斯回心轉意仍有期待。如今吉里巴斯再投中國懷抱,北京必然緊緊拉着,因為當前中美在太平洋的爭戰已呈白熱化,再也毋須忌諱戰略圖謀。如此一來,夏威夷以西的太平洋大片區域,變成中美大戰略的棋盤,是這場爭逐的戰

20190920-安裕:人權民主法案關鍵在國會

安裕:人權民主法案關鍵在國會 2019年09月20日 東西南北 美國首都華盛頓哥倫比亞特區有一條橫貫中線,西起波多麥克河畔的林肯紀念堂,中間經過華盛頓紀念碑,另一端是國會山莊。從紀念堂巨大的林肯石像腳下朝門外看,紀念碑有如擎天一柱在前面,國會大樓圓形尖頂在遠處。華府的地區劃分,以國會山莊為中心,往四邊輻射出去。這條中線很有歷史和政治意義:解放黑奴的林肯,建國之父華盛頓,代表人民的國會。林肯與華盛頓墓木早拱,到今天仍然活躍的是國會。 美國憲法序言第一句是「我們合眾國人民」,精髓在於We the People(我們人民)。國會是代表民眾的象徵,常說美國三權分立,然而總統權力再大,國會總能平分春色。況且國會權力至巨,之前已經談過,文可制衡總統,武擁宣戰大權。國會通過草案後交總統簽署,若總統否決打回頭,國會兩院若再各以三分之二票數通過,就會成為法案,總統要攔阻亦徒呼奈何。這就更不必說國會的彈劾總統大權,近代史上,尼克遜一代梟雄,克林頓年少得志,最終是一個辭職下台,一個魂飛魄散。 得國會支持 白宮難推翻 因此,熟悉美國政治的權力來源,便知道國會是關鍵中的關鍵,這當中,沒有甚麼「行政主導」,也沒有「互相制衡」。特朗普與民主黨勢不兩立,可是對民主黨籍的眾議院議長佩洛西禮數做足,不敢口出狂言。國會制着白宮,不僅美國人知道,外國人也知道,一旦得到國會支持,行政部門要推翻,便得出盡九牛二虎之力。 剛過了的星期二,黃之鋒等出席美國國會聽證會,就香港當前情況發言。類似聽證會在國會常有舉行,看過之後,對國會的權力必會印象深刻。80年代中葉的「伊朗門」事件,國會召開特別委員會,爆出原來美國偷偷把軍火賣給死對頭伊朗,然後把錢轉給尼加拉瓜反政府游擊隊。委員會主席是民主黨日裔參議員井上,這位第二次世界大戰期間重傷失去右臂的沙場老將會上一臉寒霜,把美國政府由上至下轟得體無完膚。之後整個白宮國安系統大換班,自始失去基辛格當家年代的目中無人,一頹至今30年。那一回,美國民眾深切認識國會議員一旦發威,強勢如列根也無法招架。 港人關切的《香港人權與民主法案》此刻仍在美國國會草擬,有議員認為,該案在參眾兩院通過的成數極高。至於會否有足以推翻一旦特朗普否決法案所需的三分之二多數票,此一可能不能排除。換言之,《香港人權與民主法案》能否過關,兵家必爭之地在國會。步過華府權力走廊的人都知

20190927-蘋人誌:以前太易,現在太難~葉童

蘋人誌:以前太易,現在太難~葉童 2019年09月27日 余家強 八十年代出道,趕上港產片輝煌期,反璞歸真的葉童現在最在乎是有靈魂的角色。 葉童在葵涌工廠大廈斗室中綵排舞台劇,大家非常努力,時而停下討論對白動作,苦思不已。事前還要做練習、運動熱身。「當年怎會?排練?嚟得就嚟啦,快啲。」葉童笑道:「當年叫演員冥想㖭,即是你等埋位鍾意冥就冥,唔冥都無所謂嗰種。」 也是。她說的當年,指八、九十年代港產片輝煌期,大明星身孭幾組戲,順風順水過千萬票房,舉重若輕,還來慢慢研究?葉童,正正浪尖上的瀟灑弄潮兒──16歲做model、19歲拍《烈火青春》提名最佳新人、21歲封影后,以至藝名(原名李思思)都取個「童」字,那時年輕人天下,得來全不費功夫似的。 秋月春風等閒度,然後,有一天世界不再容易了。且看她的拍檔老友如鍾鎮濤和梁家輝,動輒得咎,一一喪失魔術棒,所代表的中產Yuppie,離晒地,根本香港都艱難,只有收皮無優皮。非關歲月不饒人,新一輩更加缺乏機會。 難到恰似在密閉斗室尋找出路。 葉童說:「現在沉重,無得發夢。」 烈火的青春 「是關於計算的故事。」葉童介紹她主演新舞台劇《死人的手機》:「有了手機,就不停打電話、send訊息試探對方。原意是交流工具,變成用來做不交流的工具,面對面反而扮睇手機。漸漸連電話都不講了,靠晒打字,於是更多騙案,呃人唔使成本。」 不止hard sell劇情,葉童本身便由勝在無乜計算走過來。 翻閱她成名史,中學時代做model認識梁家輝,初戀拍拖拍廣告導演陳國熹(後來做埋老公),結識著名編劇陳韻文,然後拍戲拍鬼才譚家明,第一個對手就張國榮──神話般出道,往來盡精英,風雲際會,香港咁細咩? 「當年香港真係好細。」葉童笑了:「行內活動的地方來來去去幾處。 「我和男朋友去普慶戲院,遇見陳韻文,她介紹我給譚家明,便拍了《烈火青春》(1982)。譚導演選角看似漫不經心,話就係鍾意我無經驗,青春要新澀的好。林青霞都係咁(指她在台灣同樣素人出道即做女主角)。 「講求人與人之間的緣份和互信,不用太刻意;換轉現在,如此機會,首先要搞網路海選造勢,十萬個應徵者,睇到嘔,幾有潛質都可能睇漏眼。世界大咗,奇蹟少咗。」 葉童也沒多計算,包括那一幕著名床戲。「只知道自己是演員,演囉,沒諗過如何令件事更轟動,咁諗就不會自然

20170924-安裕:歲月雖然流逝,山川卻都知道

安裕:歲月雖然流逝,山川卻都知道 撰文: 安裕 | 發佈日期: 24.09.17 | 最後更新: | 2017-09-29 21:05:42 https://www.hkcnews.com/article/7118/%E5%85%89%E5%B7%9E%E4%BA%8B%E4%BB%B6-%E9%80%86%E6%AC%8A%E5%8F%B8%E6%A9%9F-%E9%80%86%E6%AC%8A%E5%A4%A7%E7%8B%80-7126/%E5%85%89%E5%B7%9E%E4%BA%8B%E4%BB%B6?page=2

20190927-區家麟:一場自取其辱的對話騷

區家麟:一場自取其辱的對話騷 22:54 27/9/2019 壹週刊 1.聽得,很感動。絕大部分發言的香港人,珍惜機會,有質素、有準備,話鋒鏗鏘有力,但大部分竟然心平氣和,道行甚深。 2.詫異,竟然無人掟鞋、無人爆粗(最多只是尊稱湯姓行政會議成員十一哥)、又無人打斷特首講廢話、無人行出去直斥其非。 3.粗略統計,30個被抽中發言的人當中,支持這場運動的人,竟然有23人(包括直斥林鄭、鬧警察濫捕、要成立獨立調查委員會、鬧林鄭關心八達通機多過關心年輕人等),另3個屬藍絲(稱呼這三個月是「暴動」,罵教師罵法官罵香港電台等),3個中立偏藍(強調自己中立強調自己講數據關心經濟好擔心乜乜乜),1個中立偏黃(說自己是和理非但成家都好驚好驚……)。政府檢討:一定不是政府有問題,而是網上報名方式不利長者參與,不理想,要改善。 4.正如一位女士批評「對話」形式,這種「對話」,六人問完問題,林鄭才回答,根本沒有「交流」,不算對話。如此關公技倆,兩大好處:一,不用一問一答也無法追問,林鄭不用直接受到質詢;二,六人講完,每人幾條問題,林鄭自然可以選擇性答問,迴避敏感問題,觀眾則唔多覺。 5.話說了很多,但也要留意林鄭有什麼不敢吭一聲,兩大類問題,林鄭從來無回應過。其一,「問責制係咪已經壽終正寢?」「問責制係咪名存實亡?」官員席上,陳肇始劉江華邱騰華全場無講過一句話,應該來受死的盧偉聰李家超鄭若驊則不見蹤影。很多市民問「問責制」,有人問盧偉聰鄭若驊去咗邊,林鄭月娥一概側側膊避答。好的,我代林鄭答心果句,儍仔,問責制「問責」兩個字由頭到尾都係語言偽術,成個制度董建華當年係為咗架空唔聽話的公務員,自己可以自由揀卒組成內閣,借「問責制」奪權,根本同「官員承擔政治責任辭職」完全無關。 6.仲有另一類問題,很多市民重複發問,問得很好:你說立幪面法,咁你會否規定警察不准幪面,咁先至不會雙重標準,你敢唔敢?你成日話監警會現行機制行之有效好公正,而家警察打人,個個都無編號無記認,點樣投訴?你成日話有「底線」,堅持不成立獨立調查委員會,觸碰了你什麼底線?你說獨立調查會影響警隊士氣,即是前設了警隊做錯事;張建宗只話可以代警隊道歉竟然畀員佐級協會出信罵,你會否為政務司司長討回公道……這堆問題,林鄭由頭到尾全數迴避。好的,我又代答林鄭心果句:唔好意思,警隊已經唔係我話事。 7.還有很

20190927-BBC:谷歌21歲:它很了解你,而你或許不知道谷歌這10件事

BBC:谷歌21歲:它很了解你,而你或許不知道谷歌這10件事 22:53 27/9/2019 谷歌公開自己的生日 谷歌今天在首頁上提醒世人:9月27日是他的生日。 現在,每一秒鐘谷歌在全球範圍處理的搜索總量都要高達數萬。就這樣,他與你、我、他在每天的問答中已經共同度過了整整21年。 你還記得谷歌出現之前世界什麼樣?在「谷歌」被用作查詢、搜索的同義詞之前,人們的生活是什麼節奏? 1998年9月28日,美國加州兩個小伙子在自家車庫裏搗鼓出一個叫"撮背"(Backrub)的軟件,後來成了全球互聯網搜索引擎巨頭,然後在網絡世界劈荒拓疆,引領潮流,什麼新鮮事都有份,最近的比如人工智能。 從"撮背"到地球上最具影響力的高科技公司、公司名字谷歌的功過單上創新成績和重大爭議各佔一半。 谷歌非常了解你,但關於谷歌,下面10件事你可能不知道。 谷歌原來叫「搓背」(Backrub),不過跟按摩沒關係 1. 谷歌的搜索引擎最初名叫「搓背」(Backrub)。創辦人拉里·佩奇和謝爾蓋·布林當年在斯坦福大學讀書時給他們的這個酷發明取了這個名字。 它跟按摩沒關係,跟軟件的一個功能有關,即系統根據回鏈接搜索網頁並排序的功能。 「搓背」顯然跟谷歌一日千里的生長速度不符。後來就改名叫谷歌(Google)。 英語裏本來沒這個詞。之所以起這個名,有很多版本的說法,多數人願意相信的版本是這樣的:有一個數字名稱是googol,就是1後面跟100個零。google可能是拼寫錯誤,也可能是故意的。 2. 1999年,佩奇和布林想把谷歌賣了,開價100萬美元,沒人感興趣。現在谷歌市值3000億美元。估計有人還在捶胸頓足,悔不該當初目光短淺。 谷歌的目錄20年來擴大了100倍,但更新的速度卻快10000倍。 谷歌這個名字在英語裏原來並不存在,據猜測是另一個詞的錯誤拼法 3. 谷歌很少公布谷歌搜索數據。最近一次是2016年,它公布的數據顯示平均每天地球人用谷歌搜索54億次。你問它答,一問一答之間,谷歌對我們的了解便增多一分。 4. 谷歌一直在買買買,自2010年起,谷歌平均每周收購一個公司,充實陣容。 安卓手機系統、Youtube、Waze和AdSense之類共70家公司都是谷歌買來的。 當初買安卓系

20190926-呂秋遠:真實的人生,沒有電影這麼浪漫與輕鬆

呂秋遠:真實的人生,沒有電影這麼浪漫與輕鬆 2019/9/26 — 19:35 丁窈窕(維基百科圖片) 《返校》這部電影,有點像是樣品屋,時間對、地點對、大致上的形狀也對,但就不是房子的真實態樣。就像是 1949 年到 1991 年之間的台灣的真實情況,沒辦法用一部電影、一部小說,就能描述萬一的。 為什麼?因為真實的人生,沒有電影這麼浪漫與輕鬆,而是非常的殘酷與荒謬。 例如說,你想發大財嗎?追女生失敗,想要報復嗎?根據《戡亂時期檢肅匪諜條例》第 14 條規定,對因匪諜案沒收之財產,承辦人員可得 35% 之獎金,如果想發財,匪諜是可以抄家的,抄家以後有三成五的比例可以分錢。所以,想把他的錢,放到自己口袋裡,不用偷、不用搶,檢舉他是匪諜就好,國家保證讓你發大財。這麼好康的頭路,當時可是一條讓自己一夕致富、別人家破人亡的好捷徑。 如果覺得情敵很礙眼、拒絕你告白的人很機車,那就檢舉她知情不報。同法第 9 條規定,明知為匪諜而不告密檢舉或縱容之者,處一年以上七年以下有期徒刑,這個人就會被抓去關了。證據不夠怎麼辦?如果警備總部有熟人,還是可以去檢舉,警備總部可以不經法院審理,直接讓這個人去受感化教育,期間不定,等他悔改再說,就像現在的中國伊斯蘭教民一樣。如果被指控為匪諜,這輩子大概完蛋,重新投胎比較快,親人一併連累變黑、沒有朋友願意靠近、永遠找不到像樣的工作,誰雇用你誰倒霉。這部法律,直到 1991 年才廢除。 所以,看《鹿鼎記》不要只看到「他奶奶的」,看一下吳之榮好嗎?當時他怎麼製造文字獄的,看過這部小說的人,應該印象深刻。 丁窈窕,29 歲被槍斃。她在台南女中畢業後,到郵局工作。當時有一個爛人想要追求她的好友施水環,丁窈窕建議她不要接受這個人追求,因此這位爛人懷恨在心,剛好看到丁窈窕的桌上有一本禁書,於是向警備總部檢舉,不過她同事吳麗水在信件還沒寄出去的時候就攔截,所以暫時沒事。但是,後來吳麗水被誣陷發展共產黨郵局支部,可能因為擋不住刑求,供出當時有攔截信件的事情,並且「坦誠」自己有發展共產黨組織,於是丁窈窕被逮捕入獄。當時丁窈窕已經懷孕,還是一樣關押在牢裡,小女兒也慢慢知道什麼叫做槍斃,後來槍決的時候,小女兒哭得死去活來,為了分開他們兩個,小朋友的頭髮還被扯下來。 電影無法演出小女兒的頭髮被扯下來、往後她的一生背負「媽媽是匪諜」陰影、丁

20140403-王明回憶錄:毛澤東墮落的根本原因

王明回憶錄:毛澤東墮落的根本原因 2014-04-03 07:46:47 導讀:文革一開始,毛澤東已處於眾叛親離的境地,而他還要把那些可靠的人都“清洗”掉,絕望地等待美國會向他伸出援救之手。 王明是中共早期領導人,一度還是中共實際最高領導人。在中共官方立場中,王明被視為犯有左傾機會主義、宗派主義、教條主義、左傾冒險主義和右傾投降主義的反面人物。在1945年中共六屆七中全會上通過的《關於若幹歷史問題的決議》和 1981年中共十一屆六中全會上通過的《關於建國以來黨的若幹歷史問題的決議》這兩個重要文件中,均對王明進行了嚴厲批判。 1956年經中共中央同意,王明去蘇聯就醫,後留居蘇聯。20世紀60年代中蘇論戰開始之後,尤其是1966年“文化大革命”爆發後,王明化名“馬馬維奇”等,寫了一系列攻擊中共及毛澤東的文章。1974年他將四篇文章匯集成書,取名《中國共產黨五十年和毛澤東的背叛行徑》(簡稱《中共五十年》),在寫完這本回憶錄後第四天,王明在莫斯科病逝。此書1975年在蘇聯國家政治書籍出版社出版。中譯本在80年代由東方出版社出版,2004年重印為“現代稀見史料書系”之一,內部限量發行。從王明這本回憶錄中,可以清楚看出中共“兩條路線”水火不容。王明的矛頭直指毛澤東,罵得痛快淋漓。該書對外界了解真實的中共黨史有獨特的幫助。以下為該書節選,記述毛澤東之所以發動文化大革命的歷史原因。 第一章 以“文化革命”為名,行反革命政變之實 從1966年夏季起,毛澤東在“文化革命”的旗號下,開始實現旨在反對中國共產黨和中國人民、反對蘇聯和國際共產主義運動的反革命政變。 這一反革命政變的首要任務是,以反革命的“毛澤東思想”取代革命的馬克思列寧主義,使這個“思想”成為制定國內外政治路線和方針的惟一基礎。 在對內政策方面毛澤東利用武力毀滅偉大光榮的中國共產黨,鎮壓勤勞而富有天才和革命性的中國人民。中共中央政治局的絕大多數成員遭到汙辱和迫害(劉少奇、彭德懷、陶鑄、賀龍、李井泉、彭真、譚震林、烏蘭夫、張聞天〔洛甫〕、陸定一、薄一波)或者遭到排擠(朱德、陳毅、徐向前、聶榮臻)。毛澤東還無情地迫害中央書記處的絕大多數成員——王稼祥、譚政、黃克誠、羅瑞卿、習仲勛、王任重、劉寧一、楊尚昆、胡喬木、劉瀾濤。他使174名中共中央委員中的差不多140人,即幾乎五分之四的成員遭到殘酷迫害。