發表文章

20241017-素黑:做人沒有苦澀可以嗎?將痛苦轉化為智慧及力量,讓自己更堅強

素黑:做人沒有苦澀可以嗎?將痛苦轉化為智慧及力量,讓自己更堅強 2024-10-17 我在新城電台逢星期三晚八點,主持一個節目,談人生,談自愛,偶爾會回覆聽眾的來信。收過一位聽眾留言給我,問我為何總是無法放下對她很差的男人,把自己害得很痛苦。「把自己害得很痛苦」這句話,才是精髓。到底是誰把她害得那麼痛苦呢?表面上,是那個男人,其實她自己才是元兇,因為她捨不得放開痛苦。 我只能說,只是因為她未曾真正痛過。她的痛苦,不過是執著於自己所製造的遺憾和不甘心。她的痛,源於被重複出現的負面記憶吞食,令她除了一心想著自己有多痛外,還麻木了其他情感。假如她感受過真正的痛,她會盡最大的努力,令那個痛不再回來,因為那種痛,是身心都承受不了的,絕對不是因為她以為的愛。 被人傷害過後,一般人通常會有兩種反應。第一種,是從此放棄,不再相信愛,這是選擇了退縮的後果。第二種,是會幻想自己很不幸,覺得自己被上天遺棄了,負心的、做錯的只是對方。原來是他/她自編自導自演著悲劇主角,活在「不幸」之中。 但這不是真正的痛苦,只是自己選擇了自虐。 聽過一個故事:一個痛苦的人對一個出家人說:「我無法放下一些人和事。」出家人說:「沒有甚麼是放不下的。」痛苦的人說:「但我偏偏就是放不下啊。」出家人於是叫他拿著一個玻璃杯,然後在裡面倒滾水,直到水滿溢出來。痛苦的人燙到手了,很痛,馬上鬆開手。出家人便說:「瞧,沒有甚麼是無法放下的。你真的痛了,自然會放下。」 這個故事很真實,準確地提醒了我們甚麼才是真正的痛。 你可能會說,身體的痛是我們無法忍受的,是人的本能反應。但心痛,卻不能靠縮手來避過或停止啊! 好吧,那我換一個角度和說法吧。痛苦的感覺可以是生理性的,同樣也可以被視為一種情緒能量,只要你想調校它,便有方法消除和放開,這是你的「選擇」。你未必在痛苦出現時可以馬上停止它,但是你可以透過認識它和調校心態來令痛苦變輕,甚至消失。 又譬如當你傷心,你不嘗試停止它的話,就會像意外流血時你不管它,讓它繼續流,沒有去止血一樣,到最後你死了,死因到底是流血不止,還是你刻意「自殺」呢? 大部份痛苦的延續,都是我們縱容的結果。我們只是沒有選擇轉移傷痛的能量,不管它,甚至縱容它不斷地重複和加強罷了。 我常說,當你執著了痛苦,你便失去了自由。成熟的人,是會對自己的情緒負責任的。 有一個詞叫「吃苦」。你可能會埋怨吃過太多苦,但我只想說,你還

20241013-胡波母親楚延華回應全文

胡波母親 楚延華 回應 全文 20241013 王小帥先生: 今天是胡波的七周年忌日。胡波的爸爸癱在床上,全靠我一個人忙活,本無力說話。胡波的朋友轉來王小帥先生的公關長文,我有話不得不說。 1、 胡波在您這樣一位大導演的監製下,拍攝了一部有多家公司投資的電影,不僅自己分文未取,還不得不在您的逼迫下,請同學免費擔任主創,不斷壓縮拍攝時間。您是投資人和監製,拿著巨額監製費,您的公司在主控這部電影。請問,誰在榨取剩餘價值?如果您不是資本家,誰是資本家? 2、 您說胡波「習慣在一個連窗戶都沒有的小黑屋寫作。」恐怕您在自己的電影裡,都沒有寫出過如此精彩的人物。據我所知,我的兒子從小到大都沒有住過這樣的房間,北京電影學院也沒有這樣的房間。死無對證,請問您的這個說法是從何而來? 3、 您和您的冬春影業剝奪了胡波的導演署名權,並索要巨額賠償,這件事發生在2017年,有律師函和微信對話為證。胡波正是在您的威脅之下走向死亡的。您自己做的事情,全都忘了嗎? 4、 在《大象席地而坐》開拍前,為什麼很多工作人員和演員都遲遲沒有確定?難道不是因為您和您的公司不願意拿出起碼的酬勞和誠意嗎?您指望一個青年導演自己找來免費的資源嗎?那資本家和監製要做什麼呢? 5、 您的公關公司似乎忘了寫第5條。 6、 我反覆看過胡波所有的微信聊天記錄。胡波困惑的不是拍攝經費少,而是前期、中期、後期的經費都少,而且少得可笑。編劇、導演、剪輯全是胡波,這些都已經免費了,您還逼他找免費的攝影、免費的美術、免費的演員、免費的作曲和免費的一切。也許您確實沒有克扣經費,而是保留了200萬「不可預知」的監製費。胡波百思不得其解的是,為什麼一部大導演監製的作品,一部正規的、專業的製作,一部投資數百萬的院線電影,非要用學生作業的方式拍攝?那麼投資的意義何在? 7、 您生怕胡波拍成的那個版本,您認為「這不應該叫剪接」的那個版本,您逼著胡波剪短的那個版本,恰恰就是後來入圍柏林、登頂金馬的那個4小時版本,也就是侯孝賢、貝拉.塔爾、廖慶松和無數觀眾喜歡的那個版本。《大象》之所以成為《大象》,就是因為胡波的愚和您的瞎。瞎就罷了,還不承認,那就是白瞎了。 另外,您不能既否認自己是資本家,又要強調電影的投資屬性,既要演伯樂,又要簽霸王條款,既要什麼都免費,還要巨額賠償。當然,您是王小帥。您既要王,又要小帥。您有權這麼做。其實,我也覺得胡波做錯了。

20230311-何清漣:美國地緣戰略的十字路口:「中國威脅」VS「和平崛起」(二之二)

何清漣:美國地緣戰略的十字路口:「中國威脅」VS「和平崛起」(二之二) 2023年03月11日 鄧小平的韜光養晦是「在沒有力量的時候收起利爪與尖牙,有力量的時候再露出來」。(美聯社) 3月6日,在北京全國兩會期間看望政協部分委員並參加聯組會時,中國國家主席習近平罕見地公開指名稱在過去五年中,「以美國為首的西方國家對中國實施了全方位的遏制、圍堵、打壓,給中國發展帶來前所未有的嚴峻挑戰」。過去五年是指從2019年3月下旬美國總統川普宣佈對華貿易戰至今。但是,美國國內對華政策開始發生分歧應該早在18年前,標誌性事件是2005年1月,美國兩大地緣戰略家布里辛斯基(Zbigniew Brzezinski)與米塞斯·海默(John Joseph Mearsheimer)接受卡內基和平基金會的邀請,在該基金會的刊物《外交政策》上討論中國是否「和平崛起」這個問題,如今終於走到了美國地緣戰略的十字路口。 討論中國「和平崛起」的國際背景 中國2001年加入WTO,當年GDP總值為1,339億美元,此後幾年增長非常迅速,到2004年,中國GDP總量高達19,317億美元,占全球當年GDP總量的比重,由3.8%提高到4.4%,躍升世界前十大的第六位。隨著GDP總量的迅速上升,中國在2003年博鼇亞洲論壇、第30屆世界高峰年會、美國布魯金斯學會、東亞區域合作與中美關係高層研討會等國際會議上,開始發表中國和平崛起發展新道路的講演。其中最有代表性的是中國曆鄧、江、胡三朝而不倒的「理論常青樹」鄭必堅的演講,他的演講最終稿就是美國《外交事務》2005年9/10月合刊上發表《中國的和平崛起至大國地位》(China’s 「Peaceful Rise」 to Great-Power Status)。 此後數年間,鄭必堅成了國際社會閃亮的中國理論明星,在各種國際會議及外媒採訪中,他多次重申,中國的和平崛起僅僅是一個解決中國內部問題的「中國夢」;中國夢不同於美國夢、歐洲夢,也不同于蘇聯夢,中國只出口電腦,不出口革命。鄭必堅不斷強調的一點是,中國無意挑戰或推翻現行的國際政治與經濟秩序。 與「中國和平崛起」相伴隨的是對鄧小平「韜光養晦」謀略的理解,中國研究專家開始討論鄧小平的「韜光養晦」到底是什麼意思?有一種翻譯被公認比較傳神,那就是「在沒有力量的時候收起利爪與尖牙,有力量的時候再露出來」。對「韜光養晦」的這種理

20230310-何清漣:中國,美國「歐亞大棋盤」上曾經的盟友——重讀布里辛斯基的《大棋局》(二之一)

何清漣:中國,美國「歐亞大棋盤」上曾經的盟友——重讀布里辛斯基的《大棋局》(二之一) 2023年03月10日 07:00:00 布里辛斯基當時認為美國一定要極力避免中、俄、伊結成大聯盟的情況,因為這對美國霸權是最大的潛在危險。(美聯社) 2月28日,美國兩大針對中國的動作再度引發關注,一件是美國駐中國大使尼古拉斯·伯恩斯(Nicholas Burns)NBC採訪中表示,華盛頓並沒有尋求與北京的對抗,而是需要中國認可美國在某些區域的領導:「中國必須接受美國是亞洲的領導者……華盛頓並不尋求與北京對抗,但美國在某些領域的領導地位需要得到承認。」同日,美國眾議院「中國問題特別委員會」 舉行了首次公開聽證會,該委員會主席、共和黨眾議員麥克·加拉格爾(Mike Gallagher)在開場白中為美中之間未來的戰略競爭定了調,「這是關乎21世紀的生活將是什麼樣子的存亡鬥爭,最基本的自由正面臨威脅」。 歐亞地區領導權是美國地緣政治的重中之重 推特中文圈對中國特別委員會對中美關係的定調並不吃驚,但部分推主對美駐華大使要求中國認可美國在一些區域的領導權有點吃驚,因為他們記得「軟實力」是影響他國或者他國人民自動追隨的能力,不是要求或者挾制得來的。 伯恩斯大使這個要求其實並非他一廂情願的念想,而是冷戰結束之後美國歐亞地緣政治的核心戰略,由茲比格涅夫·布里辛斯基(Zbigniew Brzezinski,1928年3月28日-2017年5月26日)提出。布里辛斯基曾任卡特總統的國家安全顧問,是美國20世紀後30年的三位國際戰略大師之一,如果說亨廷頓是框架構建師,季辛吉的功勞在於提出聯中制蘇從而讓美國兵不血刃地贏得冷戰,那麼布林津斯基的功勞就是在冷戰結之後,因應全球化局勢,提出了美國通過地緣政治謀求歐亞地區的領導地位,進而控制全球的構想。他的《大棋局:美國的首要地位及其地緣戰略》(The Grand Chessboard: American Primacy And Its Geostrategic Imperatives,1997)是冷戰結束後最重要的文獻之一。 在引言中,布氏稱:制定一項全面和完整的歐亞大陸地緣戰略是該書的目的。他分析了冷戰後的國際局勢及歐亞地區的權力真空,擘劃了美國在冷戰後在世界範圍內應該如何謀求並實現本國的戰略利益。其中就包括中歐局勢、中東局勢、中國崛起的發展和走向等,該書極

2024-10-11-天下:諾貝爾文學獎得主韓江,用詩意翩翩寫人性殘忍

天下:諾貝爾文學獎得主韓江,用詩意翩翩寫人性殘忍 20241011 南韓女作家韓江成為第一位獲得諾貝爾文學獎的亞洲女性,她啟發了南韓文壇,挑戰「顧面子」文化,每當有外力要她噤聲,「她以更堅強、更無畏的作品回應」。 韓江-諾貝爾文學獎-素食者-文學 圖片來源:Getty Images 編譯 張詠晴 天下Web only 發布時間:2024-10-11 南韓作家韓江成為首位獲得諾貝爾文學獎的亞洲女作家。 瑞典學院常任秘書瑪律姆(Mats Malm)代表諾貝爾文學獎評委會指出, 韓江字裡行間充滿詩意,直面歷史創傷,揭示人類生活的脆弱。 以一種既富有詩意又令人心痛的文學風格,記下了殘酷,尤其是對女性的殘酷。 有人說,韓江是「韓國卡夫卡」。但她的變形不是巨型蟲子,而是植物。短篇故事《植物妻子》(The Fruit of My Woman,暫譯)想像已婚女子成為室內植物。 顛覆性作品《素食者》出版於2007年,翻譯成英文後,於2016年贏得國際曼布克獎,作品描述沮喪的家庭主婦突然成為素食主義者,接著又完全斷食,渴望化身為樹,倚賴陽光存活。 伊朗小說家哈克波爾 (Porochista Khakpour)為《素食者》寫書評時提到,韓江的創新風格在南韓備受肯定。 53歲韓江的獲獎是個驚喜,根據博弈網站,獎項公佈前,外界更看好中國71歲先鋒派作家殘雪。 韓江作品《We Do Not Part》的共同翻譯阿尼亞·莫里斯(Paige Aniyah Morris)則表示,韓江突破性的作品,重塑了南韓文學格局。 阿尼亞·莫里斯說,「韓江的作品啟發了韓國作家更敢於觸碰重要的主題。韓江一次又一次的挑戰審查和保全面子的文化。每逢有外力要她噤聲,她依然突破重圍,以更堅強、更加無畏的作品回應」。 韓江畢業於延世大學國文系,現任韓國藝術大學文藝創作系教授。1970年,出生於南韓光州,她的父親也是小說家。家庭物資缺乏,經常搬家。韓江2016年接受《紐約時報》訪問時說,成長過程中的流離失所,對一個小孩來說,實在大到難以負荷,「但我還好,因為我總是有許多書籍圍繞」。 9歲時,一家人搬遷首爾,幾個月後,光州事件爆發,政府軍隊朝民主示威群眾開火,導致數百人身亡。韓江說,這起事件讓她理解人類可以有多暴力,而這道陰影也不時投射在她的作品當中。 2014作品《少年來了》( Human Acts)當中,便描述了軍方突襲

20240921-《愛的迫降》拍攝地,知名健行路線,瑞士天空步道,懸崖邊漫遊

《愛的迫降》拍攝地,知名健行路線,瑞士天空步道,懸崖邊漫遊  2024年9月21日星期六 圖15之1 - 懸崖天空步道--瑞士格林德瓦的菲斯特山區,既有童話世界的景致 . . . . . . (王惠芳攝) 【明報專訊】到瑞士旅遊,對香港遊客來說,少女峰自然是約定俗成的必到景點,其實瑞士還有不少值得大家到訪的地方。好像位於瑞士格林德瓦(Grindelwald)的菲斯特(First),那裏既有讓人心跳加速的懸崖天空步道(First Cliff Walk),亦有令人心醉的高山湖泊(Bachalpsee)健行步道,還有刺激的飛索冒險活動。 菲斯特近年爆紅,多得幾年前韓劇《愛的迫降》,玄彬演的朝鮮軍官利正赫,年輕時曾留學瑞士,劇中與未婚妻合照的一幕,就是老遠跑到菲斯特取景。能獲韓劇青睞,源於2015年建成的懸崖天空步道,令這個山頭成為近年到瑞士的必玩景點。而由菲斯特健行到高山湖泊(Bachalpsee),更早於2012年獲《國家地理雜誌》列為全球最佳15條經典健行路線之一,足見這條健行路線早具「實力」。 9月人潮減 登山前留意氣溫 遊玩瑞士最佳時間為夏天,而9月左右,人潮沒夏日那麼多,加上秋天遇上晴天機會較高,9月菲斯特山區溫度為9℃至16℃左右,氣溫頗為寫意,出發前可透過官網(shorturl.at/OFFJM)查詢天氣,山上天氣變幻莫測,宜帶備合適風衣,以免着涼。 至於如何走進菲斯特山區?菲斯特屬於少女峰地區(Jungfrau Region)的其中一部分;登峰前,可以海拔1034米的格林德瓦作為基地,有時間的話,可在這個山中小鎮住宿1、2天,再從格林德瓦纜車站乘搭纜車直上菲斯特。菲斯特山區活動多籮籮,最好事前規劃,不然去到山區才心多多失預算。喜愛與山共融的,可參考以下健行路線: ◆格林德瓦纜車站乘纜車→菲斯特→懸崖天空步道→高山湖泊→折返菲斯特→坐纜車回到格林德瓦 由於筆者早前已購買瑞士旅行通行證(見另稿),故於出發前一天可以半價預購登山來回纜車票(成人票價68瑞士法郎,約628港元 ) ,而上山當日的清早便不用花時間排隊購票。從格林德瓦乘坐纜車,途經Bort及Schreckfeld兩站,期間往下看時,看見整個菲斯特山區經過用心規劃,路面平滑,既看見健行者徒步而上,亦見遊客騎單車緩緩爬坡前進。大約乘25分鐘纜車便來到菲斯特終站,四周盡是白皚皚的連綿山峰,加上人潮未至,大可

20240915-明報:中秋節的古老與時興

明報:中秋節的古老與時興 2024年9月15日星期日 圖2之1 - 筲箕灣麥堡麵包西餅店有售傳統豬籠餅。(姚超雯攝) 【明報專訊】近聞做唐餅四十載的老字號順香園餅家和灣仔「玩具街」(太原街)開業約30年的「日昇玩具」分別於中秋節前後結業,傳統不必然是守舊的代名詞,而時代的挑戰有時並不仁慈。時近中秋,抬頭望見頂上月亮愈來愈圓,上司L說她路過懷舊餅家,見店內仍有賣豬籠餅,在場不少都沒聽說過,「什麼豬籠餅?」到餅店見識,一個個竹編花籃載着金黃小豬,掛在架子上搖搖晃晃的樣子,很是有趣,深究下才發現豬籠餅原來是無餡月餅。 話說屹立於長洲逾50年的老餅店郭錦記最近在銅鑼灣崇光百貨設月餅銷售點,才發現郭錦記不止做平安包,還有做傳統唐餅,湊近一看,也有賣豬籠餅。郭宇鈿自2018年接手經營郭錦記,新官上任三把火,一來就改革,想將郭錦記這老牌子宣揚到長洲外,開始推出燒賣和牛肉球等急凍食品,在超市分銷,「我接手前,郭錦記有點像屋邨小舖,每年太平清醮都有傳媒來報道,但平日做的都是街坊生意,他們主要買唐餅」。 長洲老店堅持人手做餅 郭宇鈿接手幾年,剛好遇上2020年新冠疫情,其間受社交距離措施影響,人們在家煮食,多去超市買菜儲糧,郭錦記出產的急凍食品便符合市場需求。郭宇鈿說:「疫情時人們去超市購物,我們食正個勢,好好生意。」直到現在,北上消費成風,港人留港購物意欲減少,郭宇鈿嘆市况甚疲弱,這幾年做生意如坐過山車一樣高低起伏。不過郭宇鈿稱他堅持所有唐餅都要人手製作,無添加、不用機器量產、不使用防腐劑,他說父輩經營餅店約五十載,街坊從小吃郭錦記唐餅,「他們吃過不少,好嘴刁,能嘗出味道有分別」。 月餅、豬籠餅、鮑魚酥、平安包等,郭宇鈿說都是師傅逐個手搓,「雖然辛苦,但這是一個情懷和傳統,如果變成集團式經營,全部用機器或找代工廠,就不是那回事了」,他不想摒棄父親傳承下來的手藝。手工食物因產量有限,賺不了多少錢,郭宇鈿便發展急凍食品,增加收入,開源但不節流。他說自小進出郭錦記,幫手也好,搗亂也罷,早已種下情意結。像郭錦記這種家族生意,凡事都要親力親為,可說是全年無休,「別人最開心的時候(即節日),就是你最忙的時候」,像是中秋節人人闔家歡吃月餅,做月餅的師傅卻忙得不可開交,「因為這段時間才有生意」。 說到中秋節,郭宇鈿形容這是他童年的一個「缺失」,眼見別人家的孩子開開心心,與家人出去玩燈籠,「我無㗎,可