也是這裡，也在這裡～

鄺俊宇：成就一個更進步的你 23:42 31/12/2018 列車出發，準備載你到下一站。你回頭看，月台上或許有一些你多麼不捨的人，但沒有辦法，有些人注定要留在過去，因為他們不能陪你到未來，就算你繼續糾纏不放都沒輒，若列車開走了，你就只能繼續滯留在原位。 給自己一個承諾，未來一年，你要成就一個更進步的你。 回看過去一年的傷與痛、回看過去一年的得與失，有很多事情，我們本來可以做得更加好，來到這一刻，或許會一點兒遺憾，但不要緊，尚有數小時，這一年就會成過去，你有沒有說話想對過去一年的自己說？ 「嗯，你已經做得好好了。」 從前曾說過，每一年的回憶都像盛載於一個紙箱裡，來到年末的時候，我們都要選擇把一些回憶放進盒、封好箱，再貼上一個「2018年」的貼紙，好好把它保存在心坎裡。但原來，不是每一件回憶都是完好的，有一些破碎了的關係、有一些糟透了的事情，我們都未必能好好疏理，但不要緊，畢竟生活不像電影般，不一定每一件事都有起承轉合，有一些是突然間就剎停了，你還未回過神，那件事或許就已經結束了。 若是已經結束了的，還何需苦苦去糾纏？趁這一夜倒數聲過後，歡呼聲響起的一刻，何不在心裡默默埋葬這些過去了的事？ 新一年來到，你就是時候重新開始一個新的你。 列車的關門聲響起了，你還在等什麼？別再猶豫了，若錯過這班車，或許就錯過了一次開往幸福的時機。 答應自己，2019年，我會過得更好的。 鄺俊宇 P.S.蠻喜歡這篇舊文章，每一年的尾聲，正好是新一年發奮的開始。

KtoyhK：碧水藍天＜三夫＞Three Husbands 0:06 29/12/2018 在香港回歸二十多年後的時候，導演陳果為他的妓女三部曲電影系列，靜悄悄拍＜三夫＞為這系列的終章。雖以妓女為命題，但＜三夫＞確有特殊之處。陳果不忘香港以漁鄉為起點的歷史情懷，套用他的招牌故事劇情配置，描寫一名女性活在城市邊陲，在船上以賣淫討生活，兩者相近又遙距，彷彿被遺棄，卻像觀望香港這座城市，也像盡力參與這座城市的一切變化。而用荒誕和奇情是很簡單說這電影的脈絡，但陳果以他方式，仍然說給任何人知香港仍有另類的電影市場，可供任何人細賞細嘗。 女主角是一名有特殊問題的悲劇人物，故事為她解釋與掩護，慢慢道出她發生的種種和住在香港的生活境況。故事承載她的生活改變去感受，各社會問題。導演用這人物設定，演繹他心目中的女性多時的模樣，縱使一名女性如像女主角那樣失去人生一環，沒了常人光彩，女主角也努力生活，而理解她的特殊問題，也不能以她自己能力去明瞭。但她落意改變和感受幸而有改變機會的到來，生活中她多了一從視點，從不再是望卻難明，到身在其中，改變也突顯她原來心態如正常女性一樣；開心時歡樂，失望時悲憤。當電影中接觸她的人多，人人令她明白這個社會是有很多方式參與，最簡單是隨眾；成了一員，不只觀望更可參與。導演就是以女主角的隔絕生活到她一嘗改變的生活，說明女性善於改變，去為生活落每一個決定。但女主角的特殊問題令她迴避不了，她的不幸是源自身邊人對她的方式，所造成深切影響；她人生過去是混濁而被污染。 作為妓女三部曲終章，導演賦予此電影說明女性不可逆轉的命途怎和這個香港社會構成，多面而實在的關連。以女主角的女性姿態在電影發揮，是令觀眾體驗女性作為社會工具最有效益去運轉生存，而男性的得益也在電影裏表露無謂。所以沒有女性惠及男性的成長，會是沒有為社會創造一切，及與之繁衍的興盛。女主角被安排有三位丈夫，她和各男性的交流，他們充份活出男人代表眾人一般對女性的觀念，也隨之在世態社會中流動，同時所有大小問題如不有效解決，終落在女性身上。因是受壓，繁衍，生存的代價，令電影中女主角代表的女性是化身成任何事實的代表。時常受困受累，言不由衷，難道出所想，這就是女主角的經歷。有特殊問題，不被正確看待，她只能賣淫渡日。電影中她曾經感受轉變，而處境另她理解自己不同，但最後只可通過他人，認清她自己所思所慮。她沒有忘記...

劉細良：【讀書好】脫毒由歷史開始：讀《成吉思汗：近代世界的創造者》 2018年12月28日 《成吉思汗：近代世界的創造者》 【讀書好】 上周介紹了美國人類學家魏澤福的大汗三部曲最終回關於蒙古帝國治下的宗教自由，今天重新回到令他聲名雀起的首部曲《成吉思汗：近代世界的創造者》。有看我專欄的讀者，可能已經察覺到過去兩年先後介紹過美國新清史研究及日本岡田英弘滿蒙史研究，我是有意識地向大家介紹這些「背離」傳統中國史的另類作品，目的是要擴闊香港人的歷史視野，批判在大中華漢人中心主義下所編製的歷史知識，尋找香港人面對傳統中國歷史的立足點。 未脫魅的中國人 社會學家韋伯曾經研究西方近代社會資本主義興起，認為是理性抬頭的結果，這是一個「脫魅」的過程，從一切皆由神安排的中古世界觀走出來。華夏文明沒有經歷長時間神權至上的時代，儒家在漢朝成為國家意識形態，重點在其政治及社會觀，包括區分華夷之辨，社會按照人倫組織起來，而政治秩序則是社會人倫的放大版，皇帝就是君父，所謂君君、臣臣、父父、子子。但現實是中原皇朝屢經崩潰、重建，而新建立的皇朝為追求合法性，便通過篡改歷史證明自己政權是在儒家的政治更替秩序之中，上應天命而建立。所以我們自小念的歷史就是中華文明三千年延綿不絕，皇朝一個接一個，唐虞夏商周秦漢三國魏晉南北朝隋唐五代十國宋元明清民國中共，多麼輝煌的文明。 這種建基於虛幻歷史的文化自豪感，令我們相信中國人是何其獨特，四大文明古國只有我們能夠永續。這種虛構的意識形態猶如西方中古神權至上觀念，我們崇拜的神是華夏文明，由此變成為大中華民族主義，也成為中共建政至今，即使曾經暴虐無道但仍然不倒的根本原因。 認識真正的蒙古帝國 香港人要「脫魅」，擺脫這種大中華民族主義，才能夠走上民主運動的正確道路。在中原地區歷史，分裂與統一的時間是一半一半，而盛世的多民族帝國更多由「外族」建立，包括拓跋鮮卑人建立的唐、蒙古人建立的元及繼承者滿洲人建立的清。大中華意識通過抹去或改寫外族統治的歷史，令他們納入了儒家的治亂興衰體系中。成吉思汗建立的歐亞大帝國，在漢族儒生書寫的史書中，就只剩殘暴、淫亂、野蠻，一無是處。西方同樣受蒙古入侵，刻意貶損成吉思汗及其帝國。 法國思想家伏爾泰寫下劇本《中國孤兒》，本意是想藉成吉思汗諷刺法國君主，結果成了世人對成吉思汗及蒙古帝國負面印象的開端，「一心...

女人迷：從張懸到焦安溥的執拗：最好的愛，是不抱任何希望地去愛一個人 2015/12/25 by 女人迷編輯 Abby https://womany.net/read/article/9516?ref=fb&fbclid=IwAR21yU9fx0BhYmWrzYD-R1M94ED1K-BVsRB4mkMBI3jYnpgL8_mH-Mbe-z8

林兆彬：《淪落人》香港現時最需要的童話故事 24/12/2018 聽到《淪落人》（Still Human）這個電影戲名，相信大家都會即時聯想起經典歌曲《相逢何必曾相識》的歌詞「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識」，而這名句的出處是白居易的唐詩《琵琶行》，意思是大家都有著相同的悲慘際遇、同病相憐，相遇是一種緣份，不需要計較之前是否相識、相識了多久。當我觀看完電影《淪落人》之後，我發覺這個中文戲名實在改得非常貼切。 《淪落人》由陳果監製，是第3屆「首部劇情電影計劃」得獎作品，也是第15屆香港亞洲電影節開幕電影，講述中老年漢梁昌榮（黃秋生 飾）因意外受傷癱瘓後妻離子散，他認為人生再沒有值得期待的東西。年輕的菲律賓外傭Evelyn（Crisel Consunji 飾）離鄉別井來香港當昌榮的家庭傭工，兩人同一屋簷下，由互不信任的主僕關係，漸漸發展成互相支持對方的奇妙關係…… 在入場之前，我沒有看過預告片和故事大綱，還以為《淪落人》是一齣類似《一念無明》的灰暗沉重故事，但原來整體氣氛頗為輕鬆，甚至有不少笑位（同時也包含很多粗口）。整齣電影苦中有笑、笑中有淚、窩心感動，非常正面。 外傭Evelyn和昌榮「同是天涯淪落人」，兩人擁有不少相同之處，特別是他們的人生似乎都沒有選擇，遭受到命運作弄而同病相憐，好像「同囚」般每日過著重覆又重覆的生活，看不見未來會有任何希望。Evelyn面對家庭和經濟問題，被逼離鄉別井當傭工，放棄當攝影師的夢想；昌榮下半身癱瘓，妻離子散，成為了一個放棄自己的獨居老人。 電影前半部份的氣氛比較負面，寫實地描寫出社會現況，特別是外傭與僱主之間的「鬥法」最為有趣。電影從中段開始就轉折成正面樂觀的氣氛，兩個陌生人變成知己、soulmate，在絕望中互相扶持對方，燃點對人生的希望和夢想，由小確幸演變成大幸福。兩人的關係和劇情的轉折描寫得非常自然，溫馨感人，新晉導演及編劇陳小娟應記一功。 「影帝」黃秋生的演技精湛不在話下，我對上次觀看他的作品應該是《失眠》，今次他每次講粗口都充滿喜感，與兒子相處的劇情流露出慈父的一面，頗為立體。女主角Crisel Consunji之前擔任舞台劇演員，今次首次演出電影，表現令人意想不到，前途無可限量，絕對有機會問鼎香港電影金像獎最佳新演員。配角方面，陳果愛將李燦森今次扮演正氣角色，帶動劇情正面發展。相比之下，葉童...

女人迷：做個快樂女漢子！張鈞甯：33 歲，無所畏懼是我最大的溫柔 2016/09/03 by 女人迷編輯 Abby https://womany.net/read/article/11628?ref=fb&fbclid=IwAR3iwictbSXRCTmdEemrygAFAL1EN5kma5jrNPnXWTvTcQ0C_b110gs44wU

香港01：【夢女芭蕾】因與別不同而自我否定，致迷途的自己：成事非一天事 撰文：朱加曦 2018-12-20 21:00 最後更新日期：2018-12-22 18:24 知性女生 每當遇挫折，想重新振作，都會做一連串改變，試圖成為「重新」的自己。面對新環境，就如玩機動遊戲，開始時充滿期待和刺激，但期間現實環境逐漸擴大，令你面上滿佈不安，不知何時完結，亦無法逃出現況，最終慢慢感到暈眩，情緒變得失控，正如《夢女芭蕾》的15歲「少女」拉娜，準備迎接全新軀體途中，卻不斷被現實侵蝕理想，令其失去耐性，甚至一時想歪，改行錯誤的捷徑。 縱然感到辛酸或掙扎，也要挺起胸膛，下巴抬前，優雅地迴旋轉身。(《夢女芭蕾》劇照) 夢想總是遙遠，小時候或會想當醫生和警察，但成長後，隨腳步加速，不少人都為了追趕和融入社會，變得不敢談夢，怕一旦說出來，會被認定異想天開，若有別他人的思想，更會被看成精神病。「我出生在錯誤的身體」，這句話出自一位15歲的比利時芭蕾舞員Nora，雖然別人或難以理解，但「她」仍敢於承認自己，意志就如其喜好芭蕾舞般，踮起腳尖，昴步向前，縱然感到辛酸或掙扎，也要挺起胸膛，下巴抬前，優雅地迴旋轉身。 改編自其故事，康城影展得獎作品《夢女芭蕾》，描述年輕人所面對的內心煎熬，有些人或會在開始前便放棄，但主角則選擇踏出首步，這份勇氣，正是導演魯卡斯當拍攝這部電影的原因，「她(Nora)在十五歲時，就勇於成就真我，有些人卻要等待一輩子。」 面對人生轉變：不要惶恐，成事不只是一天的事 拉娜迎接轉變之際，因自己的身體，而感到排斥。(《夢女芭蕾》劇照) 故事之所以震撼人心，除性別議題，亦道出每個人的成長心聲，每當踏入新階段時，大家都曾因自己的與別不同，而感到迷惘，甚至自我否定，例如在新環境工作，會因處事方式不同，一時不能融入；每當失戀後，想要振作時，卻會觸景傷情，質疑自己能否真的達到目的，忘記過去。主角拉娜迎接轉變之際，遇到不少障礙，由於兩性身體結構不同，讓她亦懷疑自己，甚至排斥現時的身體，利用膠帶封住重要部位，以換取安心。 目標的開始和終結，總少不了經過，若然欠缺耐性，基礎結構鬆散，仍企圖一步登天，往後的每步，都會不夠踏實，容易崩潰。拉娜勉強自己，父親全都看在眼內，在她傷心時說道：「你想要立即成為女生，但覺得過程辛苦，你覺得我變成男子漢，是一天的事...

紅眼：你的愛情有點難懂，並不代表世界不能包容 2016年12月23日 BY 紅眼 日劇「逃避雖可恥但有用」劇照 這陣子如果沒看過「逃避雖可恥但有用」，簡稱「逃恥」，喔不好意思，連沒跟上進度準時追看都已經是罪，兩位主角新垣結衣和星野源在片末的「戀舞」如今已成熱潮，不斷有粉絲模仿，連美國駐日大使館都急不及待技癢拍了一條短片來致敬。像這樣成功吸引全民動起來，上一次可能已是「野豬大改造」的「青春 Amigo」，久遠年代的美好回憶了。雖然「逃恥」最終回已經播出，但接下來就期待星野源在星光熠熠的紅白獻舞吧。 除了憑著一首片尾舞曲成為話題，「逃避雖可恥但有用」節節上升的收視率也是城中佳話。從第一回不過不失的 12%，到最終回罕有地突破 20％，收視率甚至超前同周播出的收視王「Doctor X – 4」。只升不跌的收視率相當驚人，也意味著此劇屬於漸入佳境後勁凌厲之作，在中途加入的「補番」觀眾，明顯遠多於看到中途「棄番」觀眾。 （編按：以下劇透。） 日劇「逃避雖可恥但有用」劇照。 誠然，若只看此劇最初數周的劇情，「逃恥」倒不算是甚麼神作級別，說得好聽是愛情小品，難聽就是賣萌偶像劇。重點還是下半場，從津崎平匡跟森山美栗以接吻打破假結婚關係之後，整部作品的氣場都有了截然不同的轉變。如果說「逃恥」的空前成功，來自筆者也很想每逢星期二（火曜日）抱一下的新垣結衣，未必全然正確。畢竟，到了最後數周，「逃恥」的話題性已超越了本來叮噹馬頭，由女神石原里美主演的「校對女王」。編劇野木亞紀子應記一功才對。當平匡終於鼓起勇氣，鄭重其事地向美栗求婚，如果此劇在最終回之前就這樣完結，它最多是不過不失地開始然後不過不失地完結的偶像劇、愛情片，或是一個甜故，結果，就在平匡打算以求婚一決勝負的餐廳，也是奠定此劇成為兩人代表作的場所，美栗的回答卻是：「我，森山美栗，堅決拒絕愛情剝削。」出自女主角之手，狠狠摑了這個從假結婚到真感情的愛情童話套路。觀眾才赫然察覺到，這個故事壓箱底的戲碼，並非大家當初想像的那樣子。 愛情剝削四字，為這看像軟綿綿、甜滋滋的作品，展現出更大的氣勢和力量，原來，要對婚姻觀念的束縛作出迎頭痛擊。 美栗、平匡與風見的三角戀最終並無出現，也沒有舊情人的歸來，連平匡後來被裁員了的結果也處理得極之平淡，所有或可能讓觀眾操心的情海翻波，都只是做做樣子，然後笑笑表過。...

王丹：中國40年「改革開放」的真相 2018/12/20 中國這40年來，或許有一些開放，但是並沒有什麼改革。圖為習近平在改革開放40年大會上發表演說。法新社 今年是中國所謂的「改革開放」40周年。前天，中共中央在人民大會堂鄭重其事地召開「改革開放40周年紀念大會」，習近平做了長篇講話；說是「重要講話」，但是毫無新意，且出現1分鐘就念錯兩個成語的現象，紀念活動淪為笑柄，某種程度上，倒也似乎是對所謂「改革開放」的一種具有反諷性質的暗喻。 中共40年來，高唱「改革開放」的讚歌，當作是自己的政績和合法性的基礎。但是如果我們回首40年來所謂「改革開放」的結果，其實不難得出一個結論，那就是：40年來，中國或許有一些開放，但是並沒有什麼改革。所謂「改革開放」，其實只是一種編造出來的傳說。 為什麼說並不存在什麼「改革」呢？所謂「改革」，按照中共自己的說法，以及外界的公認，理應是制度創新和變革。但是40年來下來，中國無論是政治制度還是經濟制度，並沒有什麼創新和變革。 先看經濟制度：當外界都以為經過40年的「改革」，中國已經從計劃經濟發展到了市場經濟的時候，真相並不是這樣。事實上，現在的中國仍舊是一個國家壟斷性質的經濟體制，它表現在3個方面：（1）國有經濟仍控制著國民經濟的命脈，在石油、鐵路、金融等重要行業處於壟斷地位；（2）各級政府握有支配土地、資金等重要經濟資源流向的權力；（3）法治尚未建立，各級政府擁有很大的法律上的自由裁量權，通過審批項目，設置市場准入的行政許可，管制價格等手段對企業進行干預。經濟體制的基本結構並沒有重大的變革，有何「改革」可言？ 政治體制就更不用說了。今天的中國，不僅沒有言論自由和選舉，沒有司法獨立和三權分立，沒有建立人權保障制度，而且進一步向「東西南北中，黨領導一切」的方向倒退，向「文革」的方向倒退，在習近平手中，連唯一被西方稱讚的「領導職務任期制」都被廢除了，這裡，更是沒有向前的「改革」可言，只有向後的倒退而已。從經濟體制到政治體制，我們或許可以說中共在統治方式上進行了一些具有改革性質的調整，但是如果從根本的制度層面上認真分析，其實並不存在真正的改革。 另一方面，我們也要承認，雖然沒有「改革」，但是40年來，中國確實在「開放」的方面有了長足的發展，這包括加入WTO，包括開放國人出國留學和旅遊，包括接納外資進入和中資的海外投...

明報：跟着印象派蜑家女，回到中美貿易起點 2018年12月21日 「畫中畫」視點——廣州畫師摹繪西方風格，作品《以廣州江岸為背景的母子肖像畫 》呈現「畫中畫」視點。（受訪者提供） 【明報專訊】中美貿易戰暫時「停火」九十日，前景依然未明。香港海事博物館最近剛好舉行展覽「花旗飄洋——1784至1900年遠航來華的美國商人」，構思至籌備前後約四年。十八世紀末美國獨立戰爭完結後旋即派船越洋至中國廣州，為西方遲來者，主要售出補身產品及棉花，並大量買入瓷器等工藝品。展覽有約二百項珍品，一幅西方印象派蜑家女畫作，一隻廣彩天使，正好反映中美貿易早期歷史。 「中國皇后號」是首隻由美國東岸出發至中國的船隻。展覽兩年前正式開始籌備，館方向美國大都會藝術博物館、哈佛商學院貝克圖書館、美國費城藝術博物館、滙豐歷史檔案庫等多個海外及本地單位借來藏品及歷史文獻。一步入展場，觀眾便可見到首隻訪華美船上的物品，費城獨立海港博物館收藏一張當年的海上通行證，上列有十四個頭銜，顯示美國國會不敢得失中國任何一方。船隻一七八四年二月由紐約出發，橫越大西洋經好望角駛入東南亞，約半年後抵黃埔港。剛剛獨立的美國急不及待發掘市場，事先蒐集好資料，得知中國需求花旗參、海參、皮草等商品。 「新人類」 瘋狂愛上中國瓷器 初到貴境，美國船務總監山茂召（Samuel Shaw）寫下所見所聞。香港海事博物館副總監（策展及藏品）陳麗碧指出，札記寫及中國人分不清他們是什麼人，山茂召便攤開地圖介紹，他們因而被稱為「新人類」。翌年中國皇后號載滿茶葉、瓷器、絲綢回美，貨品大受歡迎，燃起商家對東方市場的野心。當時乾隆實施一口通商，只容許廣州作為唯一對外貿易口岸。至一七九○年代廣州商圈中美國貿易總額已超過前行者荷蘭、丹麥、法國，僅次英國。 「鷹翼天使」瓷器精品 景德鎮製造 眾多商品中，美國市場對中國瓷器可謂最為瘋狂。欣賞一件精工，總比起言語及文化了解直接得多。透過中國工匠的手藝，美國人隔洋建構抽象的東方印象。陳麗碧說好些美國總統曾收藏瓷器精品，今次館方向多間美國博物館借來多件寶物。珍貴展品包括首任總統華盛頓指定製作及購買的碟子及金蓋碗，中間有一個鷹翼天使正在吹奏，果真中西合璧。陳麗碧補充上有辛辛那提協會（Society of the Cincinnati）的圖案，協會由參與獨立戰爭的軍官組成，旨在聯誼及紀念...

鄺俊宇：不是戀人的戀人 2018-12-24 你總是很願意照顧這個人，她工作忙你想替她分擔、她疲倦你想替她按摩、她沒信心時你想鼓勵她，這種照顧或許是一種習慣，你習慣照顧這一位，因她對你來說是蠻重要的一位。 對一個人好，可以是沒有原因的，她可以不是你的戀人，但當然，若你已經有戀人也不應該對她太好吧？你習慣凡事都首先想起她，買東西會預她一份、吃東西會想她也嚐、同樣地，她也待你不錯，畢竟你和她都是有經歷的人，如何回應這一份好，不會難倒你和她，只是好的盡頭是什麼，誰也說不出個大慨來。 人的心很小，能容納的人也不會多，你把心裡珍貴的位置留一個給她，只因她對你來說，是一位絕對值得在你心裡佔一席位的人，能佔多久？不知道，但重要嗎？還是兩人都已經默許了一個適當的位置？寧願沒擁抱，共你可到老。 有些人，與你好好的，但最後沒有成為你的戀人，這很可惜嗎？或許吧，但換個角度想，或許你是換個方式擁有這個人久一點，戀人分手後會老死不相往來，但你和他不會，因為你和他都很珍惜彼此，珍惜得害怕若改變關係，就可能會失去這個人，所以繼續好友以上，戀人未滿。 說穿了，現在這距離剛剛好吧？ 但是距離是流動的，可以保持這距離多久，沒有人知道，唯有繼續與他好好的，盼上天賜一些轉機，若機會來到，當戀人也沒有問題，但機會不來，就這樣繼續好朋友下去，都沒有問題。 沒有問題？這是真的嗎？還是有問題，兩人都選擇暫時不面對？ 鄺俊宇

劉細良：【讀書好】比成吉思汗更野蠻落後的帝國政權 2018年12月21日 從成吉思汗身上可以看到甚麼是帝國治術，中共到今天也不理解。 【讀書好】 歐洲人對於十三世紀全球化蒙古帝國，仍然心存恐懼，他們將天生智力障礙的人稱為「蒙古症」，歷史研究也充滿偏見，如俄羅斯落後於西歐是因為曾受蒙古統治造成「韃靼桎梏」。我七十年代念的中學中史科，考試貼士關於元朝不外乎兩大範疇，一是元朝速亡的原因（實際上只是蒙古帝國失去了中原國土）；二是試述元朝暴政，若要取得高分，必須包括元朝官職分為四等，南方漢人是最低層。即使在香港人心目中，蒙古帝國也不是甚麼好東西。 今天介紹美國人類學家魏澤福（Jack Weatherford）作品《Genghis Khan And The Quest For God》，中文名叫《征服者與眾神：成吉思汗如何為蒙古帝國開創盛世》，他先後出版了三本關於成吉思汗的作品，第一本《成吉思汗：近代世界的創造者》是《紐約時報》暢銷書，第二本《成吉思汗的女兒們》取材很特別，是關於蒙古公主皇后在帝國治理及外交的功績。《征服者與眾神》是三部曲最終回。美國歷史及人類學家重視敍事技巧，魏澤福根據破譯的《蒙古秘史》，輔以學者的想像力，用通俗易懂的文字寫成這三部曲，他被稱為「最會說故事的人類學家」。 宗教寬容與自由貿易 作者的立足點是英國史學家吉朋（Edward Gibbon）巨著《羅馬帝國衰亡史》，開始注意到成吉思汗的自由宗教觀，是歐洲哲學的寬容觀和美國宗教自由之間的關聯，吉朋認為「成吉思汗與洛克兩人的宗教法或許有個不謀而合之處」。作者追蹤美國立國先賢是否曾閱讀關於成吉思汗的故事，發現了《獨立宣言》起草人Thomas Jefferson曾訂購多本法文成吉思汗傳記，並且送給孫女作為十七歲生日禮物。蒙古帝國建立後，成吉思汗頒佈的第一條法令， 是給予帝國子民選擇信仰的自由， 不僅將眾神請下國家的神壇，讓帝國內的宗教衝突趨於穩定， 更對現代國家政教分離的概念產生革命性影響。 大汗最大問題不是攻城掠地，而是如何管治這個高舉自由貿易的全球性帝國，並且維持經濟繁榮；這個歐亞帝國內宗教信仰紛陳，同一宗教也派系林立，衝突一觸即發，這不單阻礙自由貿易，更會造成帝國分裂。成吉思汗的改變是打破過往以教立國的藩籬，將世俗法律凌駕於宗教律法之上，建立一個宗教寬容的環境。 大汗與全真...

呂秉權：領導人對林鄭月娥高度評價的背後 2018年12月19日 日前，行政長官林鄭月娥到北京述職，獲國家主席習近平和總理李克強很高的評價。有關的評價，是林鄭月娥上任一年半以來，國家領導人對她最完整的一次總評。 2017年4月，林鄭月娥當選後到北京接受中央的任命狀。習近平當時對林鄭月娥的期望和評價是「愛國愛港立場堅定；勤勉務實，敢於擔當，行政經驗豐富，具有駕馭複雜局面的能力，對國家和香港有心、有力、有承擔」。 2017年12月，上任半年的林鄭月娥首次向習近平述職。習近平肯定林鄭月娥「積極作為，聚焦發展經濟、改善民生，推出一系列政策舉措，加強同各界人士溝通，促進社會穩定，實現了良好開局，得到香港社會各界廣泛認同」。此外，林鄭月娥亦創先河，帶頭及帶領特區管治團隊及時學習及領會中共十九大精神，又首次邀請和配合中央宣講團到港開展宣講活動，讓黨官走進政府總部，向特區政府高層直接灌輸習思想和黨的精神，被十九大的主角習近平讚賞「這些做法都很好」。 今次，林鄭月娥有了更完整的施政時間向領導人匯報工作。習近平盛讚林鄭月娥「勇於擔當、積極作為，堅定維護『一國兩制』方針和《基本法》，認真謀劃香港長遠發展，積極參與粵港澳大灣區建設和共建『一帶一路』，着力破解事關廣大居民切身利益的問題，努力為青年人成長和發展創造條件，體現了『志不求易、事不避難』的精神，取得了良好成績」。 一國上升 兩制下沉 習近平的評語，某程度是對應他去年7月1日對新一屆特區政府的四大要求。這四大要求分別是：一、始終準確把握「一國」和「兩制」的關係；二、始終依照憲法和基本法辦事；三、始終聚焦發展這個第一要務；四、始終維護和諧穩定的社會環境。其中第一點為基礎，習近平特別為此頒下紅線，強調「任何危害國家主權安全、挑戰中央權力和香港特別行政區基本法權威、利用香港對內地進行滲透破壞的活動，都是對底線的觸碰，都是絕不能允許的」，被特區政府上下奉為金科玉律。 林鄭月娥上任一年半以來，中央的要求除了是搞好經濟和民生之外，最重要的還是政治工作。在中央眼中，關鍵是突出「一國兩制」中的「一國」，即維護國家主權安全和落實中央在香港全面管治權。林鄭月娥上台以來，一地兩檢的實施、《國歌法》準備立法、DQ議員（取消議員資格）、限制部分人士參選、取締民族黨、打擊本土派、驅逐馬凱、「改革」教育、拒絕美國引渡某疑犯的要求、限...

呂月：習近平全力「去鄧化」 2018年12月19日 習近平在開動全部宣傳機器的鼓譟聲中，完成了戊戌年的最後一樁大事，在慶祝改革開放40周年大會上發表重要講話。這個講話長近一個半小時，其中對鄧江胡34年成就的總結不過十分鐘（其中還包括對毛建國功績的評述）。其餘時間用令中國人耳朵磨出繭子的套話、大話、空話，甚至謊話，闡述他的「新時代」，把未來改革開放的目標鎖定為他的「兩個一百年」和「中國夢」。對40年的成就和未來改革開放戰略歸納總結，都融入他的加強黨的領導、四個堅持、四個意識、一帶一路、人類命運共同體等「習思想」。習近平講話為大張旗鼓的40周年紀念活動畫上句號，他把40年分成兩個時代：鄧江胡的「富起來」和他的「強起來」，而未來是完全屬於他的「實現中華民族偉大復興」的新時代。 1978年12月18日是十一屆三中全會召開的日子，是鄧小平確定中共改革開放的起始日。這在中共黨內和理論界一直存在重大爭議。三中全會是鄧小平提議的，他確定的議題並沒有改革開放的內容。 中會之前的11月10日至12月15日，是華國鋒主持的中央工作會議，對這個會議，鄧和華也有共識：「向前看，不向後看；不算過去老賬，也不擬提出文革遺留的毛澤東欽點的大案。包括76年天安門事件。」還決定不舉行大會，分小組進行。因為鄧小平當月5日就攜夫人訪問東南亞，14日才回來，五天沒有參加會議。這五天擔任中組部部長的胡耀邦向大會散發了大量平反冤假錯案的調查材料和資訊，10日陳雲參考胡耀邦的材料，在東北組發言，直衝薄一波61個叛徒集團案、自首份子案、陶鑄、王鶴壽案、彭德懷案、康生錯誤、天安門事件六個重大問題開炮。陳雲的發言通過簡報傳到各小組，所有會場都開了鍋，發言直指文革和四人幫、汪東興和華國鋒的「兩個凡是」，甚至指向毛澤東和一黨專政。 14日北京市委第一書記林乎加在北京市委常委擴大會議上宣佈為天安門事件平反。當天鄧小平回來面對胡喬木起草的講話稿：「工作重點轉移到四個現代化上來，還要處理好階級鬥爭，社會主義還有階級鬥爭，還有走資本主義的當權派。」把胡耀邦找來：「喬木思路不行，你給我找人重寫。」 鄧小平根據會議簡報寫了500字的提綱，交給于光遠，鄧小平在三中全會的講話，把平反毛欽點的大案要案、北京市平反天安門事件一起收入囊中，使他成為三中全會的最大贏家，掌握了黨政軍最高權力，實際上三中全會公報仍舊堅持「人民...

女人迷：專訪張鈞甯：我不必完美，完美其實很無聊 2018/12/19 「如果要說誰是完美的，真的沒有，我覺得完美很無聊。」這句話，來自過人毅力的張鈞甯，她讓我們看見：即便是女明星，也沒有人是完美的，況且，完美還有點無聊。 https://womany.net/read/article/17407?fbclid=IwAR0k82DFokrJ1wywRq-gScaI3y1WakbVwkmTIIPrDmRt7NN_waLkh1m57jo by Bella.tw儂儂

徐硯美：《情書》與《你好，之華》相隔二十年的情懷式書寫 2018/12/19 — 10:12 1998年，《情書》上映，那時還小，所以那句女主角對著大雪空山所喊的：「你好嗎？我很好！」是在台灣一個拿了這段情節的廣告裡聽見的。 然後，一直要到上了大學讀中文系，一堂導師的文選課，在談所謂的「傷痕書寫」，所以才算是與《情書》首次相遇。後來才真正知道，原來「傷痕書寫」算是一個專有名詞，它跟歷史有關，是個人對於大歷史巨輪底下的輾壓的一種回顧，像是一種魂魄的身世告白，對於在某個時候「不得不死」的自己懺悔也好，緬懷也好，總之，是一種把來不及說完的告別，在時間慢慢給予的空間之中，給好好說完。即便，要告別的那個「對象」已經不復再見，可是，自己就會知道，總要有那麼一個「儀式」，是跟那時的自己交代，然後，最重要的目的是──終於把接下來要來的日子給好好地過好。 但是，當時老師並不是將「傷痕書寫」用這樣的定義交給我們的，他相對簡單許多，他在說的是，我們怎麼「寫信」給另一個自己。 兩年前，又一次在大銀幕遇見《情書》，一轉眼，又是十年的時間。總會不自覺地在想，同一部電影，同一本書，同一個人，在不同的時間遇見的時候，真正的意義是甚麼？ 或許，也是那麼簡單，把自己當作一封好久以前寄來未開的信，在那些見過的畫面，聽過的台詞，想過的情節當中，慢慢地梳理，慢慢地把自己當時以為自己懂得的道理，跟現在以為自己懂得的道理，放在一起，看看時間給自己的，到底是繞了圈，還是去了遠方。 越來越覺得，書寫最大的作用，不是為了表達，而是為了整理，原因在於，每一個字，每一句寫下的時候，與我們的思緒最不一樣的，是因為它都有一個「對象」。而當有一個對象的時候，就無法只是「說」出來，而是得經過「想」。而這樣的「想」，有的人會想著那個對象怎麼想，而朝那個方向去想。可是，有時候那個想的影響焦慮沒那麼大的時候，或許，就是用書寫來跟自己聊天的時候。 岩井俊二的《情書》與《你好，之華》對我而言可以當作一種姊妹作來看，就是因為它同樣都有「雙生兒」(另一個我)的一種「錯有錯著」，但是《你好，之華》在整體的構思上，更實在一些，也許──太實在了。 周迅飾演的袁之華代替已逝的姐姐袁之南去參加三十年前的同學會，三十年不見的中學老同學們，都已經忘了袁之南的樣子，只記得她是當時學校裡的學生會主席，也是學校裡最美的，最風雲...

石琪：《夢女芭蕾》驚艷的「她」 2018/12/19 — 9:45 《夢女芭蕾 (Girl) 》劇照 苦練芭蕾的夢女，芳齡十五歲，已經身高窈窕像模特兒，還比一般美少女多了成熟、含蓄的風韻。正是動如脫兔，沉靜時帶有憂鬱的神情特別楚楚動人。不過，中文片名改得很妙，這「夢女」其實是夢想做女性的少男，「她」並非少女。 比利時片《夢女芭蕾 (Girl) 》，德語、法語對白，是令人驚艷之作。身為芭蕾舞學院男學員的域陀普斯特 (Victor Polster)  ，把「女主角」演得非常精采，我看過銀幕上很多男扮女裝，不少難分雌雄，可以說他演得最有「女人味」。 他飾演 Lara （片中發音近似粵音拉霞，不是拉娜），劇情很快就表明，他是準備做變性手術的中學男生，已經完全女性打扮，正在服用女性荷爾蒙，定期由醫生視察進展狀況，還有心理醫生輔導。 家人很開明，完全支持「她」，學校亦接受這個將要變性的學生。布魯塞爾芭蕾學院讓「她」加入女學員班，說明由於太遲學足尖舞，很難成為專業女舞蹈家，但勤奮可嘉，因此破例取錄。 全片主要就是這主角的練舞過程，穿插着家庭生活、看醫生、讀中學，以及與鄰居少男的情緣。編導盧卡斯當Lucas Dhont拍得像實錄，相當逼真細緻。最可觀當然是域陀普斯特的演出，一顰一笑，時動時靜，都緊緊吸引着觀眾。 芭蕾學院練舞戲很多，全部「真功夫」，訓練嚴格，主角傾情傾力的舞姿相當突出，而又十分辛苦。芭蕾舞女藝人的足尖舞在台上飄飄欲仙，實際上像紥腳，若非自幼學習，就很痛苦。 練舞捱苦是自己志願，難以忍受的是被女學員們妒忌和惡意戲弄。更苦惱是「她」越急於變女人和跳芭蕾，越身心交疲，越陷於危機困境。《夢女芭蕾》後段搞得很煽情，真是有血有淚，高潮尤其猛火炮製，刻意加強戲劇性，顯然譁眾取寵。幸而整體來說，此片值得捧場。 除了域陀普斯特表現奇佳，每個演員都有真實感。佔戲特多是單親爸爸，這個的士佬鬍鬚勒突，但很文明開通，父「女」情真。妙在「她」也兼代母職，照顧小弟弟，「姊」弟情深。 域陀普斯特 2002 年生於比利時布魯塞爾，現年十六歲。真實的他就是一個正常男生，不算英俊，然而扮起女裝很俏麗奪目。 說到演藝人反串，由戲曲、舞台劇到影視都甚多。粵劇和越劇最多女扮男，往往成為「戲迷情人」，女觀眾心目中的最佳情郎，不過多數不是很似男人。相比起來，...

CUP：無兒的女人：沒生孩子，也可以是另一種幸福 2018年12月20日 BY ANN WONG 由於未婚、晚婚或不育等因素，終身沒有懷孕產子的女性，在發達國家日漸增多。但在提倡生育以緩解人口老化的日本社會，加上「有仔有女方是幸福人生」的傳統價值觀，令這些膝下猶虛的婦人倍感壓力。一些女性透過著作、網誌及分享會，向同道中人宣揚訊息：即使沒生孩子，也可充實過活。 奧平紗實曾在大型電子公司任職，由於過了 45 歲才結婚，所以未有生育。她成為全職主婦後，發現每逢在上班時間外出，逛公園也好買東西也好，都是媽媽帶著孩子。奧平表示：「無論在哪裡跟人聊天，對方都以我有孩子為前提來談話。」這種「已婚婦女理應已為母親」的假設，讓她感到孤獨。 為了宣洩鬱悶的心情，奥平開始寫網誌，沒想到如此私人的心情，竟引起不少女性共鳴。其後她出版「無兒女的現實（「子なし」のリアル）」一書，並從 3 年前起不定期舉行交流會，跟其他同樣沒生孩子的女士碰面，分享不為外人道的心酸。到現時為止，奧平開過 23 次交流會，參加者合共約 130 人。 其中一位女性坦言，與舊同事聚會時，感到格格不入。「除了我，大家都有小孩，碰面時話題亦離不開孩子。後來我都推掉午餐的邀約。」另一位女士在接受不育治療時，被丈夫直說「我不要這麼麻煩才有的小孩。找個能懷孕的女人再婚好了」，最終離婚收場。奧平表示：「希望交流會能讓沒有生育的人積極面對人生。」 其實不育問題在日本並非罕見，2015 年，國立社會保障．人口問題研究所的調查顯示，日本每 5.5 組夫婦就有 1 組接受過不育治療。不過日本婦產科學會翌年的調查發現，女性接受治療後分娩的比率，39 歲為 11.5%，但在 42 歲只有 4.5%，45 歲僅得 0.7%。不育治療亦對身體及經濟造成負擔，但何時喊停則難以判斷。 永森笑希在 35 歲時再婚後，辭去工作專心投入不育治療。第 3 年終於受孕，卻在 3 個月流產。結果，她對繼續治療感到恐懼而放棄，現在以過來人身份，在治療不育的診所提供輔導。一些個案因無法生育導致離婚，飽受精神困擾。永森解釋：「想有孩子的心情，終生也無法封印起來。亦有可能是中斷治療後，面對現實而痛苦。」 生活導師工藤宮子（くどうみやこ，音譯）因患子宮頸癌而放棄生育。但她相信「若能接觸不同的人生，便能接受自己的人生」，所以出版「誰也沒說過...

CUP：查封教會，中國有真正聖誕節嗎？ 2018年12月20日 BY 謝利 圖片來源：China Photos／Getty Images 聖誕將至，中國各大城市，從商場到街頭巷尾都有大型節慶推銷活動，消費式的繽紛節日以外，全球媒體和人權監察組織仍然深切關注，中國是否擁有真正宗教意味上的聖誕節？節慶前夕，中國執法單位針對各地教會的鎮壓行動卻漸趨激烈，無疑讓普天同慶的氣氛頓然變得肅穆。 雖然中國政府表明允許信仰自由，但官方態度明顯抵制宗教團體，並試圖加以控制。多年以來，政府不斷對其認為威脅政權和國家穩定的宗教領袖採取壓迫行動，總部位於美國的人權觀察（Human Rights Watch）指責，對於一個聲稱尊重宗教信仰的政府來說，言行不一何其諷刺。 在今年 9 月，中國與梵蒂岡簽署臨時主教任命協議，中梵關係歷史性破冰，但作為讓步，教宗方濟各承認 7 名獲中國官方認可的主教。另一方面，隨著官方威權確立，中國對非官方地下教會的打壓與日俱增。自 2 月起實施「宗教事務條例」新規以來，執法機關獲賦予更大權力，對任何未經認可的宗教組織進行懲處。除了打壓新疆穆斯林教徒，全國各地拒絕受管制的地下基督教會，亦成為重點整治目標。 近年來，中國基督徒人口穩步增長，目前人數估計高達 1 億人，足以引起政府的高度警戒。雖然政府一直強迫基督徒加入獲官方認可的「三自愛國」教會，教會奉行共產黨路線，並且由經過認證的牧師領導。不過，愛國色彩濃厚的官方教會，在中國並未受到廣泛歡迎，許多基督徒都是地下教會成員。 據美國人權組織「對華援助協會」（China Aid）所指，單是 2018 年，已有超過 1 萬名被捕基督徒登記在案。BBC 報道，在今年 12 月 9 日，有公安闖入四川成都的秋雨教會，將教會牧師王怡及他的妻子一同逮捕。秋雨教會在當地約有 800 名教友，另外亦有經營一所小學，教會會在網上定期公開福音資訊。 被帶走的王怡牧師。　圖片來源：earlyraincovenantchurch／Facebook 直言不諱而聞名的王怡，素來被視為具有影響力的中國公共知識分子，對於國家打壓宗教活動亦一直抱持批評態度。鑑於中央政府新法出台，對教會進行更嚴格監管，王怡發起請願行動，有指因而成為殺一儆百的對象，更被控以「煽動顛覆國家政權」，有可能面對長達 15 年的監禁。兩天之內，包...

王怡牧師的聲明：信仰上的抗命 2018/12/14 — 15:08 立場新聞全文轉載 編按：曾多次被官方打壓的四川成都市地下教會「秋雨聖約教會」，近日被警方大規模抓捕。教會創辦人王怡被警方以涉嫌「煽動顛覆國家政權罪」刑事拘留，妻子蔣蓉亦因同一罪名而被拘留，教會牧師助理及傳道人李英強因「尋釁滋事罪」被拘押，另外據報長老覃德富、執事葛迎峰也被捕及拘禁，令至今被拘留的教會領導達 5 人。 下文為王怡牧師被捕前的聲明，闡述他抗命的原因。初稿於 2018 年 9 月 21 日寫成，10 月 4 日修訂，再在被捕 48 小時之後由教會發佈。 根據聖經的教導和福音的使命，我尊重上帝在中國設立的掌權者。因為廢王、立王，都在於上帝。為此，我順服上帝對中國歷史和制度的安排。 作為基督教會的一位牧師，我從聖經出發，對社會、政治、法律諸領域，何為公義的秩序和良善的治理，皆有自己的理解和看法。同時，我對中共政權迫害教會、剝奪人類的信仰和良心自由的罪惡，充滿厭惡和痛恨。但是，一切社會和政治制度的改變，都不是我蒙召的使命，也不是福音被賜給上帝百姓的目的。 因為，一切現實的醜陋、政治的不義和法律的專斷，都顯明了耶穌基督的十字架，才是每個中國人所必須的、唯一的拯救。也顯明了真正的盼望和完美的人類社會，並不存在於地上的任何制度和文化的改變中，而單單在於人的罪惡如何被基督白白赦免，得着永生的盼望。 作為一位牧師，我對福音的篤信和對眾人的教導，及對一切罪惡的責備，都出於基督在福音裡的命令，出於那位榮耀君王的無法測度的愛。每個人的生命都如此短暫，而上帝如此迫切地命令教會，去帶領和呼召任何願意悔改的人向他悔改。基督如此迫切的、樂意赦免一切從罪惡中回轉的人。這是教會在中國的一切工作的目的，就是向世界見證基督，向中國見證天國，向屬地的短暫生活見證屬天的永恆生活。這也是我本人所蒙的牧職呼召。 為此，我接受和尊重中共政權是上帝所允許的暫時的統治者，如同主的僕人約翰．加爾文所說，邪惡的統治者是上帝對邪惡的人民的懲罰，目的是催逼上帝的百姓向他悔改。為此，我樂意在身體上服從他們的執法行為，如同服從主的管教和訓練。 我同時相信，中共政權對教會的逼迫是極其邪惡的犯罪行為。作為基督教會的牧師，我必須對這樣的罪惡發出嚴厲和公開的責備。我所蒙的呼召，也要求我以一種非暴力的形式，在和平和忍耐中，...

石琪：《億男》空談金錢哲理 2018/12/14 — 10:17 電影《億男》劇照 日本群星合演的《億男》，當然不是一億個男子，而是財產以億計，等於舊時所說百萬富翁 Millionaire 。現在百萬不算富貴了，億萬 Billionaire （十億）才是世界級富豪，而且要用美元、英鎊或歐羅計算。其實日元一億只是六百八十多萬港元，未到一百萬美元，不過對日本很多人來說，也不易達到「億男」「億女」的夢想，除非大發橫財。 佐藤健在《億男》飾演的窮困男主角，正是中了彩票，忽然獲得三億日元（略多過二千萬港元），發了達，大開狂歡派對。那知中了「損友」之計，可能美夢成空，打回原形，再發展出曲折的情節。 此片改編川村元氣小說，環繞着拜金世界的金錢問題，探討金錢的意義。人生無錢不行，但怎樣賺到錢，又能控制金錢，不受金錢控制呢？就難度極高，其至是哲學、玄學、神學的深奧論題。我覺得《億男》的談論相當空泛，不切實際，講錢講得像講耶穌。但總算有些諷刺，還講到朋友問題。總之「有嘢講」，不會太無聊俗套。 這故事也有些推理查案成份，為了追查三億日元的下落，主角尋訪了各式人物。最諷刺是藤原龍也飾演「種金教父」，以財神偶像身份招搖演講，大談金錢萬惡，乘機騙財。北村一輝以誇張扮相，變為賽馬場的神級賭徒，也很諷刺。 池田依來沙的浪女角色，混跡於紙醉金迷的財色世界，專門勾搭億男，不過心地不壞。還有澤尻英龍華扮演「隱形富婆」，她到底是窮是富？是精還是蠢呢？就要由觀眾自行判斷了。 特別重要是高橋一生飾演「損友」，原是主角的最好同學、最好朋友，也是創業賺錢高手。劇情中段憶述這兩個死黨在大學時代，結伴遠赴摩洛哥「自遊行」，是重頭戲，拍攝非洲異鄉風情，又大談金錢哲理。久別重逢後，此人究竟是否變質為損友，抑或仍是值得信任的好友呢？成為故事關鍵。 事實上，《億男》核心是關於友情與誠信問題，比金錢重要。有趣的是，主角佐藤健在片中名叫「一男」，高橋一生名叫「九十九」，湊起來等於一百。 還有黑木華飾演主角的分居妻子。原來主角代兄擔保導致欠債，要還清債務才可與妻女團圓。片中另一倒霉男子的情況同樣。很奇怪，難道日本男人欠債，就不能和妻子一起同甘共苦，做患難夫妻嗎？我看日本片越多，越對日本情況不清不楚。難以理解。或是現在日本片往往脫離實際，不及舊時大量名家拍得通情達理呢？ 導演大友啟史，與主...

Priscilla Chan：《你好，之華》— 不只情書 2018/12/3 - 15:26 電影《你好，之華》劇照 很喜歡當年的《情書》（Love Letter），今天再見岩井俊二的《你好，之華》（Last Letter），感覺或許有點像劇中人，多少年過去，能夠重遇故人，感覺熟悉又有點點不同，還是會覺得高興的。 記得當年看《情書》一片，除了轉折的兩生花劇情和唯美的風格，最令我印象深刻的，是導演透過剪接和對比造成的喜劇感。今天的《你好，之華》，是有很多《情書》的影子：一個兩生花錯摸的故事、追不回的青蔥歲月、最單純的感情，還有喜見導演保留了他獨特的幽默感，巧妙地平衡了故事本身的悲情。 入場前，對於岩井拍一套華語的情書，我是有所疑慮的，畢竟外國導演拍有關中國的電影水土不服的狀況其實很普遍。看完開場的第一幕，我就再沒有擔心過這個問題。很慶幸，導演沒有把中國這個元素過度地放大。《你好，之華》這個故事本身，可以發生在日本，也可以在中國，或者任何地方。導演選擇了把它放在大連，用上了中國的演員，就用當地最自然的語言和場景，把故事拍了出來。 和前作《情書》一樣，死亡是《你好，之華》的一個重要主題。兩片的主人翁，不約而同的透過寫信去撫平心中的創傷，和解開對過去的疑惑。20 多年過去了，再以書信為題，五十出頭的岩井俊二嘗試透過《你好，之華》再多一點的探討人生。當年的之華、之南和尹川，芳華正茂，對於未來充滿憧憬。一別 30 年，又活出了怎樣的人生，有沒有成為當年想成為的大人？或許我們都比自己期望的平凡，平凡卻又不一定不幸福。 《你好，之華》的演員都很出色。周迅是一貫的恰到好處。據說戲中之華的粉藍色指甲油，是周迅自己設計的。的確，之華從小就有點刁鑽古怪，那令人出神的指甲油大概是她對現實生活的一點反叛吧？兩位年輕演員張子楓和鄧恩熙都表現得非常討喜，飾演年少之華的張子楓的自然演技尤其讓人讚賞。一直很喜歡胡歌，這次他友情客串演渣男張超，短短一幕卻超搶鏡，那麼帥又那麼壞，悲劇就言之成理了。 Priscilla Chan 某天忽發奇想，自立門戶當起經理人，在地球村發掘真知灼見之仕，遊走各會議峰會之間，生意之餘，大開眼界。

中時電子報：華籍英軍：我們才是香港抗日的主力 2016年03月04日 21:30 中時電子報 許劍虹／台北報導 與加拿大軍隊並肩作戰的香港華籍英軍。（香港二戰退役軍人會） 去年是第二次世界大戰勝利七十週年，無論是大陸、台灣還是香港地區的中國人，都因為對同一段歷史當中，存在不同的觀點引發了認同危機。在中國大陸，人們為了究竟是中國共產黨還是國民政府，在對日抗戰的過程中是誰扮演「中流砥柱」的作用爭得面紅耳赤。在台灣，大家則是為了究竟該跟著馬英九政府一起紀念抗戰勝利，還是應該與日本人一同譴責盟軍的無差別轟炸而爭論不休。 至於在戰時為英國殖民地，現在則是中華人民共和國特別行政區的香港，也存在著該從東江縱隊港九獨立大隊，還是華籍英軍的角度紀念太平洋戰爭的歷史問題。一般而言，立場傾北京的建制派著重於強調香港淪陷後，由中共所扶持的港九獨立大隊於新界還有九龍地區從事的抗日游擊戰，並且忽略並貶低英國人的作用。 相反的是，主張香港自治，甚至於獨立的所謂本土派人士，則偏好以宣揚英軍，尤其是華籍英軍在香港保衛戰期間英勇奮戰，保衛家園的歷史記憶，來樹立一種有別於中國認同之外的國族認同。那麼，夾雜於建制派與本土派，曾經於太平洋戰爭期間以英軍身份參加戰鬥的老一輩香港人，又是如何看待這段令自己立場尷尬的歷史問題呢？ 蔡彼得先生與當年他們擊落日機時使用的防空砲砲彈彈殼。（許劍虹攝） 參加英軍的香港人 1922年8月出生的蔡彼得是道地的香港人，他的父親在何東家族開設的纜繩廠任廠長，家裡一共有十一個兄弟姊妹。根據戰前港英政府的種族隔離政策，香港的華人與英國人平常並不在一起生活、工作或者讀書，所以蔡彼得表示自己從小時候開始，就沒有懷疑過自己的中國人身份。尤其是對日抗戰爆發以後，包括他在內的絕大多數香港華人，都對飽受日本侵略的祖國同胞持同情的態度。 廣州淪陷後，時任香港總督的羅富國爵士（Sir Geoffry Alexander Stafford Northcote）頒布了《徵兵法》，要求在香港出生的年輕人，無論男女都必須要進入駐港英軍或者其他的民防機構服務，以應對已經準備將侵略目標擴大到歐美在亞洲殖民地的日本帝國。蔡彼得的大哥與兩個姐姐因此加入了負責救死扶傷工作的聖約翰救傷隊。 至於蔡彼得本人，則因為在溜冰場結識了一些在英軍服務的華人朋友，而於他十九歲的那一年，也就...

劉細良：【讀書好】封殺華為與中共的隱蔽戰線 2018年12月14日 香港問題已納入國家安全範疇，大家是時候多認識中共的國安系統了。 【讀書好】 華為「公主」孟晚舟在加拿大過境被拘捕，美國申請引渡受審，消息轟動香港，因為孟是利用香港空殼公司Skycom Tech去避開美國監察，向受聯合國製裁的伊朗出口電腦。其實近十年華為已多次被指有蠱惑，包括公司有軍方及國安背景，產品有「後門」隨時被入侵盜取資訊。繼英、美、澳洲之後，剛剛公佈日本三大手機運營商決定，華為及中興產品從基站等通訊設備中排除，即第五代（5G）移動通訊系統不採用華為及中興的產品。中共反駁認為到現在為止，沒有人能提出一個有說服力的證據，證明華為是如何影響了他們的國家安全，一切只是基於「猜測」。 【諜 戰】 以美國為首的「猜測」，其實是建基於自2012年起中共以網絡黑客、留學生、華商及國安組成的間諜活動，大規模竊取美國科技機密行動。2014年加拿大華商蘇斌聯同解放軍黑客竊取美國國防部承包商戰鬥機資料被引渡美國受審判刑，今年十月江蘇省國安廳副局長徐彥軍利用留學生接近國防部承包商GE Aviation科研人員，安排在比利時交收機密資料被誘捕，引渡到美國受審。2015年習近平訪美與奧巴馬達成協議停止一切商業的黑客行動，但國防、外交、國家安全則沒有觸及。西方國家對習近平上場後大規模的「隱蔽戰線」出擊，已經高度戒備，包括關閉孔子學院、阻止董建華基金會在美國大學捐款。我在此欄目介紹過澳洲《沉默的入侵》一書，就是有系統揭露中共滲透澳洲政界、學術及傳媒界的方法。今天介紹另一本由台灣前軍事情報局中將副局長翁衍慶撰寫的《中共情報組織與間諜活動》，有系統地分析中共隱蔽戰線自三十年代起至2018年的發展，揭開中共黨政軍三線情報系統的操作、分工及這些年來發生的重大相關事件。 【暗 戰】 今天我們所理解的中共政權，由表子裏子兩套系統在管治，枱面上的是以共產黨為領導的多黨合作制，由九千萬黨員代表層層集中，成為掌握實權的政治局常委寡頭集團作決策。另一套枱底運作的是由總書記或實權領袖控制國安、武警、公安、解放軍總參總政組成的「隱蔽戰線」，用於內部鏟除異己，對付黨內挑戰者。這套特工系統源於中共的師傅蘇聯，列寧在十月革命成功後，為了維護政權，對付反對者，吩咐捷爾任斯基成立全俄肅反委員會，簡稱「契卡」，他將契卡的任務概括為：...

鄺俊宇：越愛越幼稚？ 2018-12-17 原來不知不覺，你已經不再是昨天的孩子了，從前年少時，想愛就愛，那時候愛情對你來說很新鮮，因為一次表白，你就忽然多了一位戀人，從來沒有談過戀愛的你，開始學習怎樣當情人，那時候你或許還在讀書吧？這也好，在最沒有包袱的時間遇見愛情，才讓你感受何謂愛得奮不顧身。 總會有這樣的一次，你徹底的愛上過一個人，愛得沒有了自己，然後回過神來，你才發現原來沒有了自己的感覺有多可怕。然後，你總算儲到了經驗，你以為你懂得愛了，你以為你不會再犯同樣的錯了，結果呢？當你再拍拖了，的確較上一次成熟了，但你又發現了另一些問題，令你起初以為會愛得夠好了，但原來你仍然未成熟。 愛情的成熟，與年紀並沒有關係。有些人年紀小，但愛得成熟；有些人不是孩子了，卻愛得幼稚。 愛情也講求運氣，運氣好，或許很早就能夠遇見對的人，這也好，找對了人就不用再花心，專心愛一個人就好。但有更多的人，是兜兜轉轉似的也未遇見對的人，或許說，就算曾遇見對的人，卻因錯誤的判斷而錯過了那誰也說不定。 到現在，讀著這篇文章的你，找對了誰沒有？你回想起來，才發現原來要找對誰，這本身一點也不容易，但既然難以那個人已經在身邊，那就不用想太多了，專心去愛吧，這樣才對得住過去你曾經錯過了的人，錯過的滋味你清楚，既是如此，把這刻的眼前人認定是最好的，你不用再回去花花世界兜轉，這樣子或許愛得更有意思。 ／／「遇過     很多很多戀人 一朵花跟森林    你未決定哪邊合襯」 有時候，愛一個人不是找條件最好的，而是找一位與你相處自然而舒服的。 難道兜兜轉轉過的你，不懂這道理？ ／／「美事還未發生   冬天已漸近」 容祖兒《花千樹》；曲： Mattew Tisher, Andrew Ang；詞： 黃偉文 鄺俊宇

鄺俊宇：誰人沒有做錯過？ 2018-12-03 不安感，是愛情裡最大的敵人。因為不安，我們會猜疑對方，被猜疑的感覺當然不好受，但他又可有想過為何她會猜疑他？或許是曾發生過的某件事，令本來潔白無比的白紙沾上了污點，很礙眼嗎？對，那次的陰影好像如影隨形，一想起，心就會隱隱作痛，那件事最終結束了？都不重要了，重要的是當時有人撒了謊，那瘡疤，仍然在心頭。 安全感，是愛情裡活命的氧氣。當安全感存在的時候，你感覺相處很輕鬆；但當安全感消失的時候，你就好像缺氧般難耐，你不知道問題出在那裡，在你眼裡，好像是有關他的所有事，你都要先懷疑、再相信，為什麼呢？因為他曾經欺騙你？到後來還是紙包不住火，你拆穿了，他無言了；你想離開，他來挽留；你心軟了，他續如常。但真的能夠如常嗎？那就要看你有多愛這個人了。 知道嗎？要克服那種心痛的感覺，不容易，畢竟事情是發生過的，我們總不能騙自己什麼事也沒有發生過吧？然而，他衷心認錯了嗎？還是一而再、再而三地犯同樣的錯？他可知道，他能夠被原諒，並不是你夠大量，而是你夠愛他，愛得像抱著仙人掌般，明明被刺傷得滿身傷痕，但你還是未捨得放開手。 她也不想愛得如此沒安全感，但他又可想到，最初是誰摧毀了這份信任？ 原來，安全感真的要守護回來的，為了自己所愛的人，我們得要像保護白紙般讓信任一直存在，安全感若存在，愛情也能夠永存，但若安全感不夠呢？那就要好好反省，最初是誰做錯了，然後誰又選擇原諒了？若兩人最終都選擇繼續在一起，那就應該一起好好治療受了傷的心，對，安全感不容易儲回來，但若有心，還是可以儲回來的。 誰人沒有做錯過？ 做錯過，就得要更專心愛才能夠如初。 鄺俊宇

何以：陳果「妓女三部曲」的女妖：怪異離道，反叛飄飄 20181211 http://www.cinezen.hk/?p=8844&fbclid=IwAR17JOYN_9R17WPjtSl0AXZ-yaGXUuBtj7sBxryDQuDiHImIj99K4RhuMms 《三夫》的結尾似乎最為人所樂道：三男一女駛着破舊的小漁船，迎向港珠澳大橋；其中一個男人問：「我哋去邊？」有人回應：「我點知！我又唔係香港人！」 陳果在結局下了不少心思。漁船與「同舟共濟」的意象早在七十年代已成為香港與「香港核心價值」之象徵。此外，男主角四眼仔兩次提及的盧亭，是不少文化人借以討論香港人身份的意象。盧亭出自香港殖民前的早期歷史資料《新安縣志》，傳說盧亭為叛軍盧循一族的後人，東晉時期盧循在廣州起兵作反，兵敗後與舊部族人逃亡到港珠澳一帶，居住於水邊洞穴以打魚維生。這群人後來被妖魔化／神話化成半人半魚、能入水三日三夜的怪物；至南宋期間，盧亭人因為經營私鹽再次遭朝廷大舉攻剿，倖存下來的，即是今日蜑家人的祖先，亦是香港原住民之一。 因着他者性（怪物化的人魚）、地緣與中央政權的對抗關係等緣故，香港回歸前後，盧亭的形象與歷史成為本土創作的靈感來源，不少藝術創作以此「自製歷史」，回應中國「血濃於水、母子重逢」的大論述。1997年，當時的藝術中心展覽總監何慶基以盧亭神話為主題，策展《香港三世書：歷史、社群、個人》，更邀請作家董啟章、梁文道等根據史實「重寫」香港歷史。天邊外劇場於2015、2016年演出《漁港夢百年》，同樣以盧亭探討香港人身分認同問題。周星馳2016年自編自導的《美人魚》雖未明言，但是電影中掛着破舊「海鮮酒家」招牌的殘破漁船、生活於大灣區、深受經濟發展所害的美人魚遺族，無論在地緣或由公安畫出的「疑犯圖」，都以各種符號與圖像指涉盧亭與其命運。 僅在結尾，陳果就將數個象徵香港的符號「玩到盡」，加上電影中各種光怪陸離、挑戰觀眾與淫審處極限的性愛奇觀，在這部相隔十七年才姍姍來遲的「妓女三部曲」最終章中，沉澱過後反而更見爆發力。頭兩部曲的妓女從北方來，以躍升為目標，將香港視作過渡的踏板；到了《三夫》的原住民艷女，只以性本能為行動的最大驅力。 在前兩部曲《榴槤飄飄》（2000）與《香港有個荷里活》（2003）中，陳果主要的拍攝對象為處於邊緣或過渡狀態的北方妓女、非法居...

劉進圖：不作馬前卒，持守緩衝地 2018年12月11日 冷戰雖沒有硝煙，卻有真實死傷。在許多人眼中，華為副董事長孟晚舟被捕、華裔美國科學家張首晟自盡，都是中美科技冷戰的犧牲品。香港在這場冷戰中該扮演什麼角色？ 美國國會的美中經濟及安全審查委員會上月發表報告，用了一整章談美中之間的科技角力，指中國若在5G流動通訊及物聯網領域取得科技領先，將會威脅美國的經濟及國防利益。報告點名指華為、中興、中移動等中國企業在國際通訊市場的影響力與日俱增，這些企業的代表還成為了多個國際通訊標準設定組織的主席或副主席，美國必須採取反制行動。美、英、澳等國家已經用國家安全為理由，限制或禁止使用華為的通訊設備，如今美國要求加拿大拘捕及引渡華為的第二號人物兼接班人孟晚舟，指她操控香港公司違法向伊朗出售美國電腦設備，自然被外界視為全面封殺華為的部署。 中國的反應頗不尋常，孟晚舟被捕的消息傳出後，中國官方起初的反應相當克制，外界的解讀是，由於孟晚舟被捕之日，正值習近平與特朗普在阿根廷舉行峰會之時，北京不想影響習特會氣氛，避免破壞在90天內談判解決中美經貿分歧的艱巨任務，所以忍辱負重。但其後外交部和官媒的姿態轉趨強硬，對加拿大和美國發出了強烈抗議，要求立即釋放孟晚舟及取消通緝令，中美之間就華為問題的博弈，進入「埋身肉搏」的階段。 中美「埋身肉搏」 政治表忠愚不可及 面對中國和美國這兩個正在摔跤的巨人，香港這小個子該怎麼辦？工聯會的選擇是當國家的馬前卒，跑去美國領事館門外抗議，向戴上特朗普面具的演員作狀拳打腳踢一番，這個做法極其不智，對中國沒有丁點實際幫助，只會吸引美國政界把矛頭移向香港，加大力度追究孟晚舟使用的香港公司Skycom，如何瞞騙美國企業其與華為的關係；孟晚舟如何取得多本特區護照，掩飾到訪敏感國家的足迹。工聯會的政治表忠行動愚不可及，建制派若群起仿效，就等於邀請美國加快制裁香港。 憑實力公平競賽 是香港最可貴之處 新民黨主席葉劉淑儀說，會轉用華為手機以表支持。建制派人士考慮使用華為手機，當然沒有問題，但不能放棄使用美國的蘋果手機！展望未來，隨着中美科技冷戰加劇，華為手機可能絕迹西方市場，蘋果手機在內地也隨時被封殺，唯有香港這個中美角力的緩衝之地，可以同時容納蘋果與華為，讓它們憑實力在5G流動通訊市場上公平競賽，這才是香港最可貴、最有價值之處。 不當馬前...

阮穎嫻：以創新解勞動力不足 2018年12月11日 科技在人類發展史上幫助人類很多，在勞動力固定的情况，科技提升可以使人享受到更多更好的服務。很多成熟經濟體因為人口老化，都面對勞動力不足問題。在香港，部分工種乏人問津，如看護、清潔、洗碗。認識一位女孩，她說見了一份接待員，人工只得1.4萬元，還要10小時工作，星期六要上班。不做了，寧願打點散工掙幾千元，也不要那麼辛苦。現在有些人家境較富裕，都可以挑工作。有青年說喜歡當YouTuber，掙不了錢但開心，家裏也不等錢使。有些工做了不見得有前途，求職者接納意欲更低。人有自己選擇，自是不能逼。 機器代人手解決勞動荒 一個解決方法是輸入外勞和新移民。東歐人大批去西歐工作，還有非洲來的移民。在西班牙留學時，一位室友來自非洲，本來不會西班牙語，來了幾個月西班牙語已很流利，可以做售貨員了。美國依靠墨西哥的移民做各項體力勞動，去洛杉磯的餐廳食飯，廚師是墨西哥人。筆者去髮型屋，髮型師說，現在很難請人，洗頭和幫工都要請南亞裔；深水埗亦成為很多南亞裔聚集在街上等發配工作的地方。但輸入移民引起各種社會問題及反彈，有說是引起全球民粹風潮，意識形態向右轉的原因。牛津大學人口學家David Coleman指出以輸入移民解決人口老化問題，帶來的社會及政治成本可能得不償失。 因勞工成本較高所以用機器替代勞動力的例子不少，歐美超市很多年前已使用自助購物機。留學生一定遇過動作緩慢的收銀員，人龍超級長，那時才驚歎香港服務業的效率數一數二，也為香港的澳牛速度自豪。歐美超市引入自助購物機，顧客可自己付錢、入袋，連蔬果也可在機上磅重並自動計費。超市只需派一名員工就能協助數部自助購物機的運作。為什麼香港不是很盛行？大概勞工成本還是相對低吧。另一個例子是機場辦理登機手續已大量使用自助登記櫃枱，沒行李的可打印登機證自行上機，有些廉航甚至可在家裏自行打印登機證，節省很多人手，免去長長人龍。 餐飲業的資本投入和創新 香港是美食天堂，餐廳是服務業，往往需要大量人手。現在有些快餐店、餐廳以電子系統落單，顧客在屏幕上掃兩掃，就能點餐和付錢。這些機器紓緩了繁忙時間的人龍。日本很多拉麵店、丼飯店很久以前已經使用自助購票系統，日本街上的自動販賣機也很多，一個原因固然是勞工成本貴；另一個較社會學或心理學的原因是毒男很多，不想跟人交談，販賣機可減少這種尷尬。...

通識導賞：動物行為學話你知，猴子就嚟搞政變 2018年12月9日星期日 高橋一生在劇中飾演動物行為學大學講師，首集已突顯出主角單純、冒失的性格，但對動物卻充滿好奇心。（明報製圖） 圖3之1 - 高橋一生在劇中飾演動物行為學大學講師，首集已突顯出主角單純、 . . . . . . （明報製圖） 【明報專訊】在動物園的一群猴子之中，金之助做了老大五年，從來沒有其他猴子敢在金之助面前經過，但最近另一隻猴子一休開始若無其事地在金之助面前行過。以為一休會做新老大的猴子們，開始不和金之助打招呼。「他們即將要換老大了！」高橋一生為此興奮了多天，頻頻走進動物園觀察。高橋一生在日劇《我們是奇蹟產生的》飾演動物行為學大學講師相河一輝，他喜歡大自然所有生物，因個性專注，令其生活中充滿了各種小確幸。在香港，甚少聽到動物行為學，究竟這是什麼學科？城大太平道動物診所獸醫胡詠雯（Eugenie）解釋：「動物行為學（Ethology）是研究動物在野外行為的科目，所有動物都會研究，理解動物本能行為背後的原因。」 族群中，誰是老大？ 「劇中猴子的例子代表了動物界的社會階級（social hierarchy），有些動物的族群中會分成老大、老二、老三，由牠們維持秩序。直至有事情改變，例如是有新人加入去挑戰老大，造成名次上的改變。不只靈長類動物，連雀仔或魚都存在社會階級」。她舉例，有些魚例如小丑魚，整個族群全是男性，唯獨一條是女性，女性成為該族群的領袖，但當這一條雌魚被抽走或死掉，之後就由另一條雄魚取締，改變性別為雌魚，擔當領袖。記者嘖嘖稱奇，Eugenie表示：「真的！有些魚天生有兩性器官，可以從生理上由男性變成女性，動物行為學是不是很有趣？」 在香港土生土長的Eugenie，原本在美國俄亥俄州立大學修讀生物學，途中修讀了一些動物行為學科目，因而萌生當獸醫的念頭，於是轉往蘇格蘭格拉斯哥大學修讀獸醫課程，尤其喜愛動物行為學科目。「以前有想過做動物行為學家！但家人在香港，所以二○一二年回到香港，並加入太平道寵物診所做獸醫，一做六年。」她提到達爾文是最早研究動物行為的科學家之一，動物行為學屬於生態學，而非醫學，主要研究動物溝通、社交、學習、繁殖行為等。 奧妙的生存本能 動物行為學是訴說着一個個動物生存本能的有趣故事。在湖泊旁邊，一隻灰雁安坐巢中，突然巢中一隻蛋掉了下來，灰...

陶傑：「華為」太過有所作為了 2018年12月10日 圖片來源：路透社 美加兩國政府聯手向華為動手，加拿大政府奉命在溫哥華機場拘捕中國「華為」副董事長孟晚舟。 原來比起今日向華為開刀，而且指控其違反美國的制裁令與伊朗交易，半年前向中興的行動，只是美國的一碟小小的前菜。 許多中國人當然很不甘心，認為又是美國「眼紅」中國強大。 但且先不說的華為的軍方背景，及其天眼監控連接到針對圏禁維吾爾少數族裔，以及華為手機可以暗中留下「後門」，令中國可以搜集全球用家的私人數據。 2001 年，華為名義上的創辦人任正非，也就是孟晚舟的父親曾公開宣稱：「我們經歷了十年的累積，有望搏擊世界舞台，有希望保持業界的先進地位，向世界提供服務。我們不盡快令這些產品覆蓋全球，其實就是投資的浪費、機會的喪失。」 換言之，華為的老闆，早已在 18 年前就吹響了「亮劍」的號角，發表了「厲害了我的國」的宣言，唾棄「韜光養晦」的鄧小平思想，展示了華為版「戰狼行動」的決心。 雖然今日的數據顯示，華為的電訊基礎設備，在美國的市場佔有率，只佔有百分之零點五，還排在中興小米之後，比起雷聲之大，雨點其實略小。 或因為過多的喧嘩驚動，美國欲向華為動手，早有先兆。2017 年 4 月，「紐約時報」專文，認為美國就華為是否違反了制裁古巴、伊朗、蘇丹、敍利亞的貿易禁令，應該展開調查。 華為當然不是私人企業，而是中共黨營與軍方的國企。一方面，中國禁止美國的通訊企業進入中國市場，但同時又向大開中門的歐美，予取予攜。美國看在眼裡，今年 4 月 17 日，聯邦通訊委員會忍無可忍，決定頒佈禁購令：禁止美國營運商使用聯邦津貼，購買可能對國家安全造成威脅的公司設備。此一行動進一步壓縮華為在市場的擴張。 二十年前，華為在美國積極「漂白」，設立了幾個研究中心，幾十個辦事處，僱用了上千美國當地白人或其他族裔員工。 在澳洲，華為進展較為順利，他一直是澳洲各電訊公司的主要供應商，員工超過七百人，在澳洲 4G 市場的佔有額為 55%。 可惜中國或許見到澳洲人好相與，即進一步向澳洲政界進行滲透。收買政府官員與國會政黨，控制澳洲華人社區，幾乎與華為在澳洲電訊市場擴充同步進行。 這一切，隔一個太平洋的美國看在眼裡，適時對澳洲發出指令。例如 2012 年，澳洲即因安全理由，禁止華為投資其高達 380 ...

鄭立：小生怕怕 —— 點解有鬼，皆因我講多錯多 2018年12月10日 http://www.cup.com.hk/2018/12/10/chenglap-till-death-do-we-scare/?fbclid=IwAR15KDYWJn68BqfyjRo72WBb5UMYO5O89qc9ohqNEjIesaHcrvPFRCZzgaw BY 鄭立 CUP

劉細良：【讀書好】悲哀的知識人：讀余英時回憶錄 2018年11月30日 余英時2006年獲得美國國會圖書館頒發有「人文諾貝爾獎」之稱的「克魯格人文與社會科學終身成就獎」，是國際地位最高的華人歷史學者。 【讀書好】 我曾經以為但凡真正熱愛中華文化傳統的人必定是反共，因為自四九年以來，信奉馬列中共隨意踐踏傳統文化，所以兩者並不相容。但現實可能根本是相反，共產主義能進入中國，正是因為它與傳統儒家思想核心價值相配合。最近一直在讀《余英時回憶錄》，他是我們新亞歷史系同門大師兄，當代最有國際地位的華人歷史學者，自三𤳙年代起親身經歷了中國最激烈變動的歲月，也體驗了中國人如何迎來馬列主義。余英時一生反共，對共產主義禍害，深痛惡絕，是華人知識分子表表者。他對共產主義的觀察，也令我再一次反思中國人接受馬列的原因及其遺害。 馬列與孔夫子 馬列受中國近代知識人歡迎，最主要的動力當然是民族主義，尤其是受到日本侵華的刺激。1936年的「西安事變」和1937年的「蘆溝橋事變」是轉折點。這就是民族救亡壓倒了思想啟蒙。余英時認為，民族主義是歷史環境，但清末民初中國知識人為甚麼熱心把共產主義介紹到中國來，「我認為以儒家為主體的中國傳統思想發生了一種接引作用，使清末知識人容易接受共產主義（或社會主義）意識。首先是儒家特別注重『均』的觀念，孔子『不患貧而患不均』是最早的表現。從觀念發展到制度化，後世便有『均田』、『均稅』、『均役』等措施。『均』的觀念也從儒家傳到道家，從上層文化傳到下層民間文化，所以東漢時代的一部《太平經》便把『太平』的概念理解為『大平均』。」 他認為平均主義思想在中國一方面源遠流長，一方面無孔不入，為中國知識人接受共產主義奠定了一種心理上的基礎，一拍即合。在「均」的思維框架之下，士大夫最感義憤的社會現象便是「豪強兼併」，即土地分配極端不均，造成「富者田連阡陌，貧者無立錐之地」。 差不多先生 余英時分析傳統儒家，認為另一有極大影響的價值觀是關於「公」和「私」的尖銳對比。「士大夫一向都強調『公』是善，而『私』則是惡。近代提倡改革的康有為寫《大同書》，而主張革命的孫中山也宣揚「天下為公」四個大字。」「均」與「公」的價值，令他們認同共產主義，其實，背後涉及傳統儒家知識分子的虛偽性及「差不多先生」的劣根性。平均主義及天下為公令他們產生一種道德上優越感及使命感...

劉細良：【讀書好】強國本質：中國沒有奇蹟 2018年11月23日 《中華秩序》從宏觀的中國歷史角度，分析中美衝突的根本原因。 【讀書好】 中美貿易戰，揭開了所謂強國崛起經濟奇蹟的底蘊，即使華為手機攝影功能如何先進，但手機晶片就要依靠進口，所謂《中國製造2025》原來只是紙老虎。美國人難道不知道中共吹水嗎？當然知道，一切不過是借勢發圍。起因是中共領導人大頭症發作，想全球輸出「中國模式」，以中華秩序取代美國秩序，主宰國際組織，這才是美國先發制人，發動貿易戰的原因。這是一場新冷戰。 西方被中共迷惑 我們要從上世紀四十年代末那場美蘇冷戰來理解今天的中美冷戰，當時美國急促轉軚，視二戰盟友蘇聯為頭號敵人，用圍堵方式對付其擴張，歐洲分裂為東西兩大陣營，鐵幕徐徐落下。這個轉變的關鍵人物是曾任駐莫斯科大使的George Kennan，1947年他在《Foreign Affairs》雜誌匿名發表分析蘇聯的文章，將蘇聯定性為擴張威脅，必須全力圍堵，這不單影響了杜魯門在歐洲的部署，也同時影響到亞洲的韓戰，冷戰成為主宰美國幾十年的大戰略。今天又到了1946年的關鍵時刻，究竟中國會否是世界未來秩序的破壞者，對於中國，究竟應該是基辛格1972年定下的engagement舊路，還是冷戰式圍堵？中國是否仍然有和平演變的可能，還是一個狡詐的獨裁流氓政權，伺機取美國而代之，所以必須封殺，美國的研判定性影響深遠。 今天介紹試圖為此一槌定音的新書《The China Order: Centralia, World Empire, and the Nature of Chinese Power》，中文版《中華秩序》剛剛在台灣推出。作者王飛凌教授認為西方分析中國崛起的理論，無論是「修昔底德陷阱」或「中國崩潰論」都存在盲點，無法從根本上理解今天中共之種種作為，及他的崛起所代表了甚麼？ 作者指出強國的本質，其實仍然是源襲西元前三世紀秦漢體制所代表的「中華秩序」（The China Order），中華世界帝國的政治秩序，它本質上是以極權主義為起點，其運作指導原則是「陽儒陰法」，以儒家的道理理念包裝嚴苛的法家帝國政體，王教授稱之為「秦漢政體」（Qin-Han Polity），儒家包裝的法家治術一直是中國秩序的堅固基礎，究竟法家政治哲學是甚麼？大家稍為留意今天內地法庭新聞，也會略知一二，例...

劉細良：【讀書好】借題發揮　別有用心的一株毒草 2018年11月16日 好讀，還是好毒？在某些人眼中，是別有用心的一株毒草，只因書評就是政治。 【讀書好】 今天介紹一本我自己的書，書名叫《細良好讀》，是將這些年在此的書評文章輯錄成書，交予次文化堂彭志銘兄出版。 文化人面皮薄，推薦自己的作品，恐受人非議。我的看法剛好相反，出版業在香港受到雙重打擊，一是科技革命影響傳統書業，二是黨營出版集團壟斷香港書的零售市場，獨立中小企出版生存困難，隨時面臨封殺命運，所以更應利用僅存的機會作宣傳推介。廿一世紀是資訊革命的時代，Google大神及網絡無遠弗屆，人人只花上三十分鐘搜尋，都會認為自己是某方面某個議題的專家，不用再花時間看書，但實情是否這樣呢？網絡上資料多的是，但不代表是知識，「懶人包」可以幫助大家短時間掌握問題，但若要更深入思考，還需要閱讀有關的硏究書本。 老兵不死 自八十年代念大學開始，自己一直在做書，今天我稱之為「知識策展人」工作。那時剛遇上胡耀邦執政，中共開始自由化，當時最先是引進西方科學哲學作品，包括Karl Popper的《猜想與反駁》、《開放社會及其敵人》，他的政治立場清晰，批判歷史主義，捍衞開放社會，對馬克思哲學和歷史學說作出的最徹底的否定。Karl Popper科學哲學打破馬克思歷史唯物論對大陸知識人的思考囚禁，也掀起了思想自由化運動，隨後大量有影響力的叢書面世。四川人民出版社的「走向未來叢書」，今天貴為中共第二把手的王岐山，就是這叢書的編委，這套書反映了八十年代自由化運動的精神面貌。這時我就是做「水貨書」生意，全國搜購有水平的內地簡體字繙譯版本，批發予香港的文星硂青文等書店，也承包了各系會屬會在校內的書展活動。從那時起，我就深信觀念可以帶動社會變革。 九十年代離開了學術之路，投身本地民主運動，一邊工作，一邊書寫對變動中的香港政治，也開始寫旅遊文章，成為了作者。還記得當時呂大樂兄為我出版第一本關於香港選舉與議會政治的作品，他曾經說過在香港做出版注定是賠本，一來難物色作者，二來市場細，最後賺到的只是一堆存貨。結果，呂大樂忠告沒有聽得入耳，與朋友們辦起自己的出版社《上書局》來，出版自己的書，遇上九七後董建華的管治大失敗，本地的政治及文化書開始受歡迎，然後再辦起書評雜誌《讀書好》，一晃眼，就是十年了。 只是凋零 自問不是一...

劉細良：【讀書好】愚政進行曲最新一章 2018年11月09日 Barbara W. Tuchman是嚴肅的歷史研究者，但說故事的技巧很好。 【讀書好】 我們自小就被灌輸一種觀念，以為歷史是由英雄偉人及智者所推動，由亞歷山大大帝、凱撒、查理曼到拿破崙，智者就是柏拉圖、蘇格拉底、孔子、孟子等。 但現實上，歷史發展背後少不了蠢人，蠢人不是暴君、壞蛋或大獨裁者，也不是無能之徒。希特拉試圖統一歐洲，史太林全球輸出共產革命，或東條英機建立大東亞共榮圈，是出於擴張野心結果失敗告終，至於大清慈禧太后起用義和團向八國宣戰，則是昏庸顢頇。 古羅馬歷史學家塔西佗認為權力慾是愚行之源。 歷史是蠢人當道 今天介紹一位美國歷史學者Barbara W. Tuchman（塔克曼）作品《The March of Folly：From Troy to Vietnam》，繁體中文版名叫《愚政進行曲》，愚政是指愚蠢的政治，作者定義為「奉行一種與所涉及的國家或政體的自身利益相左的政策」，愚蠢政治指的是決策者推行損害自身利益的政策，愚蠢地傷害了自身國家利益。Tuchman質疑歷史上政府的表現比起人類共他活動，例如科技、經濟及文藝發展相比，更不如人意。人本應該根據經驗、常識和可利用訊息而做出恰當判斷的智慧，但原來經驗智慧不僅沒有起到應有作用，反而導致令人沮喪的結果。 作者選取了四件歷史蠢事做案例進行切片化驗，首先是木馬屠城故事，為何特洛伊統治者從不懷疑這木馬是希臘人的詭計？其次是文藝復興時期愚昧的六位教皇，在1470至1530間，意大利文藝復興全盛時期，人心思變，大家希望掌握自己命運，但這六十年間在位的教皇，偏偏就是貪得無厭玩弄權術之徒，對改革抗議之聲置若罔聞，最後導致新教崛起，他們的愚昧及剛愎自用，引起歐洲幾個世紀的互相殘殺。第三件歷史事件是英國因傲慢而失去美洲殖民地，十八世紀大英帝國在美洲大陸的利益是維護自己的管治，只要擺出謙恭友善姿態令殖民地人民自願歸附，維持穩定的貿易往來，英國就可從中得到源源不絕的利潤。然而英國政府在短短十五年之間令雙方關係惡化，一屆又一屆政府對警告置若罔聞且變本加厲，結果因徵稅問題引起大規模反抗運動。最後一章剖析美國政府是如何一步步陷入越南戰爭的泥沼之中，他們因為權力的傲慢，相信二戰後美國無所不能，也看不起北越煽動起來的民族主義，從不反省所作所為究...

劉細良：【讀書好】當Smart Ass變老了…… 2018年11月02日 《尤明實錄》的書籍設計特意採取號外雜誌的size。 【讀書好】 社運年輕人來書店探訪，他問：究竟港豬及藍絲是怎樣煉成的，他們是否反映獅子山下一代的精神面貌，今天香港的衰敗，是否就是戰後嬰兒潮一代的共業？我沒有正面回答，指一指枱面剛剛美藝畫報社Benedict 送來新出版的《尤明實錄》，說：「答案在這裏。」這本書輯錄了邱世文1983-1998年間在《號外》的同名專欄，書本特別設計成《號外》的size，並配上胡君毅的英文序言及插畫。 香港好叻 尤明是丘世文的筆名，他筆下記錄了當時醒目仔們如何評議時事，如何的高談闊論、口沫橫飛，用今日說法是「世事給我看透了」的典型，英文叫作「Smart Ass」。你今天仍然會在食早餐、搭車、舊同事舊同學聚會或群組中聽到這種smart ass言論，例如：「黃之鋒一條𡃁仔邊有咁醒，後面一定係有CIA、FBI」，又例如葉劉驚人大發現：「佔中點解識用Telegram通訊軟件？咁多礦泉水喺度嚟？」、又或者中環上班族：「中美貿易戰好易搞掂，叫國企比啲生意阿侵個女婿咪得囉！死蠢」。獅子山下一代的香港人，甚麼價值信念都沒有，他們的精神面貌究竟如何？丘世文說是Smart Assism，書中輯錄了他在1980年2月寫下了同名文章，開宗名義指出這是香港作為現代大都會的一種處世方式，接近廣東話所講的沙塵白霍、懶醒叻唔切，這是嬰兒潮一代經濟成長教育普及下的生活態度，不分年齡、階級、性別及教育水平。丘世文歸納出三大行為特徵： 一）外表看似關心社會時局，行為上卻處處表現出毫無歷史感地不顧他人死活，社會安危，只求自身利益，常存僥倖得天獨厚心理。 二）久而久之，認為人生成就頂𥧌不外如是，自滿自足之餘變本加厲地故步自封。 三）昇華的自我崇拜卒至忘卻以往一切成就原是寄生社會既有制度漏洞間吸奪有方而至的，更進一步反客為主，硬化而成典型的Smart Ass：世故、老辣、小聰明、通天曉、高談闊論、自有一手，膽敢看透任何一切。 丘世文三十多年前的社會觀察，至今仍然歷歷在目，由於Smart Ass不分年齡，那些在幼稚園年代已經懂得在長輩前表演「甩」麻雀的「小smart ass」，他們長大了，港大中大畢業，成為專業人士，有的成為了財政司，有的成為建制派議員，甚至當上財委會主...

劉細良：【讀書好】左禍尋源：讀程翔《香港六七暴動始末》 2018年10月26日 程翔新作《香港六七暴動始末》，重新檢視共產黨中央領導在六七暴動的角色。 【讀書好】 1967年的舊事對很多香港人來說，已經是歷史，但往事並不如煙，1967年那場血腥暴動及城市恐襲，隨着內地重新肯定文革，認為這只是建國以來艱難的探索，以「人世間的事業不會一帆風順」來淡化這場人禍及民族災劫，作為內地文革的伸延，香港六七暴動相信「平反」可期。 幸好，香港還有相對的出版及言論自由，程翔新作《香港六七暴動始末》，正是要與這股歪風正面搏鬥，也是香港研究六七暴動，至今為止最能夠引發讀者深思的好作品。 六七未過去 過去研究主要分兩大陣營，親共人士認為暴動是反殖及反階級壓迫，香港存在嚴重階級矛盾，而最後由勞資糾紛演變成血腥暴力，是因為港英「先鎮後暴」，軍警鎮壓搜捕工會分子打死工人引發大規模騷亂，而暴動後也促使港英改善勞工及福利。九十年代開始出現的本土研究，以傳媒人張家偉著作為代表，認為六七暴動受澳門一二三事件影響，澳門左派起義成功令葡澳政府跪低，香港土共心雄躍躍欲試，加上1966年後內地文革極左勢力抬頭，土共頭目梁威林、祁烽等怕被扣上反動派帽子調返內地批鬥，為緊隨文革路線，於是在香港放手大搞一場。無論是親共的「手段不對、目標正確」，或是本土研究的「文革伸延、土共自決」都不足以蓋涵這場涉及國內外形勢，提早收回香港謀略的「大背景」，也間接淡化六七暴動在本土歷史上的重要性。 一切由平反開始 究竟欠了那一塊砌圖呢？最關鍵一塊是北京中共中央的角色，一般人理解當時北京正是文革派奪權之際，周恩來、陳毅、廖承志等人靠邊站，所以才會出現失控，令香港局面激進化，幸好最後周恩來借北京紅衞兵火燒英國代辦處一事，迫使毛澤東對付文革派，趁機終止了六七暴動。這符合我們一貫對人民總理的認識：在瘋狂的年代盡最大努力去保護黨和老百姓，但實情是否如此呢？程翔一書最重要的研究來自吳荻舟《六七筆記》，而世事就是如此奇妙，吳荻舟日記重新受到重視，是因為羅恩惠導演拍攝六七暴動紀錄片《消失的檔案》時，開始從日記去理解共產黨中央的角色，而當初羅恩惠之所以拍這套紀錄片，是因為一班響應六七暴動的青年，被判刑成為少年犯，三十多年後希望為自己「平反」，通過朋友找到了羅導演，說服她將暴動解讀為殖民地高壓，先鎮後暴，少年犯們是無...

劉細良：【讀書好】從庫斯克戰役看領袖學 2018年10月19日 《庫斯克》一書，是二戰史的佳作。 【讀書好】 中美貿易戰又可能再升級，據報美方正準備新一批徵稅清單，貿易戰開始以來，一直都向着出人意表的方向發展，起初不少人以為大家只是擺擺姿勢，不會真打，到第一批懲罰性關稅名單出台，大家又以為雙方很快談判。 在貿易戰正酣之際，大家認為中共會向國際擺出友善姿態，拉攏歐洲國家。殊不知一切出乎意料，三個大陸刁民在瑞典「碰瓷」行為，竟押上整個國家形象，引發外交風波。不旋踵又到香港以FCC縱容陳浩天發表港獨言論為由，驅逐英國《金融時報》駐港記者馬凱，引起英國及歐盟批評，中共在貿易戰中繼續勇於亮劍，四方樹敵八面威風，這種外交策略，不知是甚麼天才想出來的。 軍事史趣味 歷史上不少重大事件的發生及結果，都是出人意表，充滿偶然。我一直喜歡閱讀戰爭歷史，自小迷上日本田宮模型，愛製作戰地場景，也由模型說明書，日本小林源文的戰爭漫畫，到開始涉獵二戰歷史。軍事模型迷都會選上德軍裝甲部隊，不論虎型豹型坦克，還是黨衛隊骷髏師的迷彩軍服、帽上的徽章，都有迷人魅力。縱橫戰場敵人聞風喪膽的黨衛隊裝甲部隊，雖然在希特拉1943年發動「衛城」作戰計劃中，表現勇武，但德國卻在庫斯克戰役上徹底失敗，成為整個二戰歷史進程的轉捩點。 今天介紹一本剛出版的二戰軍事史佳作《Citadel：The Battle of Kursk》中譯本《庫斯克》，作者是軍事史專家Robin Cross。戰史有不同的面向及書寫策略，最基本是雙方軍事部署、戰略執行及實際表現，找出勝負關鍵所在。第二種方式是從下而上，由戰場上軍人的角度來看，表現戰爭的荒謬及殘酷。戰史還有第三種寫法，是寫宏觀的決策環境，刻劃決策者所面對的選擇，及每一個正確、錯誤選擇背後的原因。《庫斯克》一書所以值得推薦，是因為它有齊上述三元素，從宏觀到微觀，沒有遺漏。 二戰最大會戰 庫斯克戰役被後世稱為「二戰最大的會戰」，不管在規模和殘酷的程度上都達到了空前地步。希特拉的裝甲部隊最後被擊敗，蘇軍奪下戰場上的主動權，庫斯克會戰之後，德軍完全喪失了戰略主動權。希特拉在庫斯克的戰敗與史達林的勝利，這一進一退的變化，最終對二戰及戰後的世界格局造成關鍵性的影響。希特拉及史達林，都是現代史上「魔頭級數」的獨裁者，兩人同時面對着庫斯克「衛城」作戰的戰略...

鄺穎萱：【小企鵝】離每個人最遠的，就是自己 2018年12月04日 不會游泳的鱷魚也許根本不是鱷魚。 【小企鵝】 Gemma Merino是西班牙建築師出身的繪本作家，她出版的《The Crocodile Who Didn't Like Water》及《The Cow Who Climbed a Tree》在全球大受歡迎，不會游泳的鱷魚及會爬樹的牛，單從書名已經猜到不會是悶出鳥來的作品，作者說故事的能力很強，結局也出人意表，小孩看得哈哈大笑，大人也從中得到啟發。 《The Crocodile Who Didn't Like Water》故事發生在一個鱷魚家族，這裏所有的鱷魚都喜歡水，只有一隻小鱷魚有點不一樣，牠「與眾不同」，只喜歡爬樹，與水無緣。牠心裏很想和哥哥姐姐們一起，但是牠們都忙着在水裏游泳、嬉戲，小鱷魚只能在一邊發呆。有一天牠決定要把所有零用錢拿來買水泡，可是水泡還是無法讓牠在水裏樂在其中，牠决定鼓起勇氣扔掉水泡，一頭栽進水裏，誰知卻一沉到底，最終只換來同輩們一輪爆笑。 小鱷魚覺得尷尬頂透，就在這個時候，牠覺得鼻子癢癢的……說着就打了一個非常、非常、非常不得了的噴嚏！這個超強噴嚏甚至把跳水板都燒掉！原來這頭不愛水的小鬼根本就不是鱷魚呢！牠居然是一頭會噴火的龍，難怪生來就不懂游泳，而是應該自由自在翱翔天際的火燄飛龍！ 飛龍其實跟人類一樣，都希望得到別人的認同，希望從中找到安全感，當發現與同儕格格不入的時候，牠第一個反應就是自我懷疑，心忖是否自己不夠好、不夠吸引力？種種不安不只是伴隨着焦慮，更讓牠否定自己，牠認為只要改變自己，就可以重新得到大家的認同。小鱷魚也曾經努力去融入大夥兒，用盡積蓄去買來一個水泡，努力去做一條愛游泳的鱷魚，結局卻未能如願，過程還充滿挫敗感。究竟一個人最重要的是甚麼？是認識自己、了解自己嗎？我們是否需要了解自身的價值，接受自己的長處和不足？ 做自己必先認識自己 高中時代印象最深的一本課外讀物是《尼采語錄》，尼采說：「離每個人最遠的，就是他自己。對於我們自己，我們不是知者！」人是少數能意識到「自我」存在的生物，據說自然界中除了人類就只有猩猩與海豚照鏡時知道裏面那個影像就是自己！人生最艱難的功課，並不是「做自己」，而是「定義自己」，亦只有自己才可以決定我們想成為甚麼樣的人！就像卡通片的主角一樣，遇到...

鄺穎萱：【小企鵝】收集念頭的人 2018年11月27日 《收集念頭的人》為Monika Feth的著名繪本。 【小企鵝】 格蘭特西老先生每天大清早，在萬籟俱寂時都路過我家，老遠就聽到他沉重腳步聲。大家會互相問好，他背着鼓起的大背囊，步履緩慢。老先生有一份奇怪的工作，就是到城裏收集各種思想念頭，不論它們是好是壞、或長或短，也會有自己最喜歡的，但卻從不放棄其他。他知道所有的念頭都十分敏感，所以要盡量令他們不受到傷害。 老先生特別之處，是能夠聽到大家的聲音，最最最微小的思想也逃不過他超靈敏耳朵。每次聽到人家的想法，他馬上打開背囊，吹一聲口哨，思想就或飛或爬着鑽進去，有的笨手笨腳，有的乾脆利落，總之每個思想都有着自己特別一套方式，令人捉摸不定。回到家裏他先在地上鋪枱布，把他們通通從布袋倒出來，將那些糾纏在一起的思想好好整理，再按照字母順序放上架。例如那些名字以A字頭開始的思想，比如愛笑的思想、愛激動的思想、傲慢的思想，或者唉聲嘆氣的思想。 思想五花八門，分類過程毫不輕鬆，外表看上去幾乎是透明，很易混淆。有時還會偷偷地躲起來，例如那些不理性、粗疏的思想就經常躲藏。屋外有個苗圃，大家的思想經整理好後，老人把它們逐個拿出來，小心翼翼地栽到土裏，冬天還會在苗圃加上蓋保溫。當一天的工作結束，他會靠在沙發喝茶讀報紙，直至入睡。 老人早上探頭望出窗外，看到苗圃上一朵朵美麗的鮮花正盛開着，在晨曦中盡顯五彩繽紛，他們形態各異，但都散發奇妙的芳香，他知道思想花朵盛開的時間是很短暫，立即到苗圃前坐下來，享受這美妙的時刻。天終於亮起來，花朵們散落變成粉塵，在陽光下翩翩起舞。這時第一陣吹來的風，把它們帶上了天空。思想花朵之晨結束了，他吃過早餐，就拿起背囊上路。一天老先生告訴我，那些微小的花朵碎片，一直在空氣中浮動，飄向正熟睡着的人，落在他們頭上，最後長出新的思想來。 他說：「如果沒有人收集思想的話，說不定從甚麼時候開始，人們就不會再有思想了。」每個城市，都有這些收集思想的人，或者我們不能單靠外表可以看得出來，大家怎會想到一個如此普通的老頭，原來是做着這樣重要而奇特的工作。 悉心栽種　思想不可單一化 這是德國作家Monika Feth兒童哲學繪本第三部曲，她以詩一般的文字，帶出了思想保存及自由傳播的重要性。在故事的細節中蘊含了很多重要的價值理念，例如收集思想要多...

《情書》導演首次拍華語電影》，《你好，之華》岩井俊二：人生總有遺憾 2018/11/29 ▲ 曾執導《情書》日本著名導演首次拍華語電影《你好，之華》，由陳可辛監製、周迅主演。（黃建輝 攝） 日本青春經典電影《情書》導演岩井俊二早前受香港亞洲電影節邀請來港。由他編導、陳可辛監製、周迅主演的華語片《你好，之華》，是一個涉及三代人的故事，內容依然是其創作上的母題——錯過、遺憾。在岩井俊二的世界裏，有遺憾、有失敗，原來有其重要意義。 身兼編劇、導演、作曲家及小說家的多元創作人岩井俊二，憑着1995年的《情書》（Love Letter）面世而紅遍亞洲。 23年後，他帶來其首部華語電影《你好，之華》（Last Letter），仍講關於錯過了的情書。只是，今回故事背景不再是日本的北海道，而是中國的大連。 ▲ 周迅演已為人母的袁之華，暗裏以逝去姊姊的名義寫信給少女時代已暗戀的尹川。 三代人的書信故事 已55歲的文青界偶像岩井俊二曾多次來港，20多年來，無論是髮型抑或不苟言笑的性格一直未變。為何在智能手機通訊盛行的年代，再拍一部有關情書的影片？ ▲ 秦昊演作家尹川，和之南及之華兩姊妹有複雜的感情關係。 岩井俊二早前在內地接受訪問時曾解釋，最初並不是刻意要拍像《情書》的電影，而是他想到一個細節︰在人人用手機的年代，女主角的手機被摔壞了，於是她選擇透過書信跟人溝通。「我覺得似乎可以做一個和《情書》有點相似、但有多一點拓展的電影。」 故事講述周迅飾演的之華，代替剛去世的姊姊之南參加同學會聚會，跟中學時代仰慕的男生尹川（秦昊飾）重逢，之華開始借用姊姊的身份向尹川寄出沒有回郵地址的信，聊聊生活瑣事。 尹川把回信寄往記憶中之南的舊居，之南的女兒睦睦好奇下，又以母親名義回信給尹川。三人互相傾訴和追憶，終發現一些真相，也解開往日的心結。 ▲ 《你好，之華》貫徹岩井俊二愛用自然光營造充滿暖意的氛圍。 父母的投射 岩井俊二曾說過，青春期對他來說是龐大的想像之源，不過他強調︰「今次的劇情倒就沒有甚麼是取材自我本人的經歷，唯一例外是戲中一對年老角色，當中夫妻關係的點滴，有我父母親的投射。」 這部新戲有好些呼應着《情書》的場面和情節，如患感冒戴口罩的少女之南，而《你好，之華》的戲名也難免令人想起「你好嗎？我很好」的經典對白。然而，岩井俊二說...

鄭天儀：【詠物誌】災to the world，77年前香港的黑色聖誕 2018年12月08日 這張拍攝於1941年12月8日的老照片，記載着「香港淪陷」暴風雨前夕的一瞬繁華和平景象。 【詠物誌】 踏入12月路過商場，再出世的人都會被節慶音樂和眩目裝飾，瘋狂洗腦至忘記娘親貴姓，牢記着：聖誕近了，你們要消費狂歡！ 那天我相約香港收藏家協會副主席、歷史文獻癡人張順光茶敍，他一副聖誕老人笑臉向我展示其新鮮熱辣的戰利品，他手上那幀黑白照在滿城燈紅酒綠下，反而養眼。 「那是香港『黑色聖誕節』的開始，非常珍貴，竟然沒有人和我爭。」他興奮地憶述昨晚剛完結的拍賣會，他不費吹灰之力，以700大元就投得他視為寶貝的這張舊照。那是一張從山頂鳥瞰拍下的香港全景，風和日麗可以清楚看到維港停泊着大小船隻。風平浪靜的背後，原來滿藏暗湧。張順光反轉相片背面，貼上原藏英國某圖書館的已泛黃文獻小字條，記載着這照片的身世。 「JAPAN DECLARES WAR ON BRITAIN AND AMERICA ATTACKS HONG KONG...REISSUED 8-12-41」野心勃勃的日軍不宣而戰，為香港人留下陰影。 那不是今天嗎？77年前，二次世界大戰香港淪陷就在12月8日展開序幕。當天早上，日軍一邊渡過深圳海，一邊派45戰隊的26架九八式轟炸機在雲層掩護下進入了香港；當時英國殖民政府棄守香港，只有由葡萄牙、加拿大、北歐及部份英籍義勇軍組成的雜牌軍退守港島，頑強力戰到油盡燈枯。度過最不平安的平安夜後，港督楊慕琦（Mark Aitchison Young）於12月25日投降並成為階下囚，香港便進入三年零八個月的慘痛日治歲月，史上稱為「黑色聖誕節」。那張一直在海外的舊照，抓拍的就是香港淪陷的暴風雨前夕，意義大於一切。 照片背面的文獻記載此照片的身世，它一直藏於倫敦某圖書館，張順光最近以700元拍賣得來。 照片背面的文獻記載此照片的身世，它一直藏於倫敦某圖書館，張順光最近以700元拍賣得來。 $700 bid舊照　香港史「年輕人知得太少」 正所謂「一命二運三風水」、「四積陰德五讀書」。張順光脫口說，對於收藏家而言，「讀書」反而緊要，因為就算你有運有緣遇見珍藏，也要滿腦知識才能於千鈞一髮辨別藏品是否珍罕、有市場價值。好似這幀舊照，若只看照片的主題，山頂風景的老照片滿...

明報：美指張蚊，走入翠絲的世界 07 Dec 2018 撰文: 梁文賢 攝影: 李浩賢、部分圖片由受訪者提供 張蚊是《翠絲》的美術指導。她發現自己也是「翠絲」。 電影中的「翠絲」是佟大雄（姜皓文飾），五十一歲，已婚，有兒有女。某個凌晨，大雄一身女裝，向妻子安宜（惠英紅飾）跪求道：「我忍了幾十年，我好想做女人呀。」妻子不想離婚，二人互相嘶吼，激動得在地上嚎哭翻滾。 這一幕看得觀眾夭心夭肺。當時在現場鏡頭後的張蚊徹底崩潰。因為她在婚姻中，同樣一直抑壓感受。清晨6時收工回家，看到前夫正在喝酒。「我忍不住跟他攤牌。」 張蚊是個從不抽離的美指，或許這是電影觸動觀眾的原因。「我不是讀了劇本就有想法的人。我需要時間幻想自己就是那個角色，再設計場景，然後在裏面生活一下，才知道要放什麼道具。」今年三十六歲的張蚊離了婚，像翠絲一樣自由了。心態上的改變，也讓她重新享受工作。 惠英紅與姜皓文吵架的一幕，張蚊代入主觀感受，在現場看得崩潰。 合理比好看重要 「曾經，我覺得藝術是天堂，可自由發揮。而做電影只是工作。」的確，拍電影有預算及時間限制，不能天馬行空。《翠絲》由讀劇本到煞科，只有個半月。張蚊直言忙得可怕，所有決定要快，拍了的場口不能翻拍。但再忙，也要謹慎。 《翠絲》談及跨性別議題。張蚊坦言，最初壓力很大。「許多時候，我已經不再討論場景美不美，反而是合不合情理。我很怕有反後果，令跨性別人士失望。」 電影的前半段，大雄基本上也是以男裝示人。直到後半段，大雄的朋友為他跟打鈴哥（袁富華飾）打扮到夜店遊玩，才首次穿起女裝。一身長裙，高跟鞋與粉紅色假髮令人嘩然。一直壓抑自己的五十一歲人夫怎會容許自己戴粉紅假髮，走到鬧市？張蚊解釋劇本原有三場女裝打扮。第一次是夜店；第二次是大雄獨自生活；第三次是已變性成翠絲。她堅持讓觀眾一眼看到三種打扮的分別。「第一次打扮是兩個男人買衫給他，所以我很快便覺得頭髮是要很假，在女人街可買到的。」後來，中間的一段被剪掉。或許，電影後段節奏過急才讓人感到誇張假髮的突兀。「若果再做一次，我還是會這樣做。」 場景的極致執着 不只服裝，真實場景的選擇也要謹慎。大雄是老式眼鏡店老闆，張蚊找到何文田的培正眼鏡。「店主保留了許多八十年代的海報、舊盒。玻璃櫃貼了許多霉爛的memo，寫了客人的電話及資料。我也會做這些生活道具，但自己印出來...

魯皓平：《你好，之華》周迅：再深的感情，也抵擋不住緣分的遺憾 2018-11-15 平易近人的步調、溫馨有魅力的風格，這是日籍導演岩井俊二在《你好，之華》作品中，傳達出獨一無二的瑰麗夢幻，周迅在電影中演活了這位再平凡不過的女性角色，然而對於愛情的追求、羞澀的堅持，那是饒富格調的韻味，也在那細膩的情感中，令人陶醉其中。 周迅是史上第一位獲得兩岸三地最高的華人電影獎，包含台灣金馬獎、香港電影金像獎、中國電影金雞獎共三金后冠的大滿貫演員，成就和地位令人讚嘆，她擅於從不同的神情、微妙的肢體語言變化詮釋角色，不僅演員本身就充滿魅力，在活出不同人物的情緒中，也著實令人讚歎。 金馬55 X《遠見》專題報導 在2018第55屆金馬獎當中，《你好，之華》共入圍最佳女主角、最佳女配角、最佳原著劇本等3項大獎，同時也是亞洲兩大名導，香港導演陳可辛、日本導演岩井俊二首次跨國合作。值得注意的是，這可是《情書》日本大導岩井俊二首部華語電影，足見非華語國家愈來愈重視金馬獎之程度。 《你好，之華》故事描述，姐姐袁之南離世的那個清晨，只匆匆留下一封信和一張同學會的邀請函。袁之華（周迅飾）代替去世的姐姐參加初中同學聚會，卻意外遇見中學時代傾慕的男同學尹川（秦昊飾）。陰錯陽差地，之華開始了向尹川寄出沒留地址的信，講述日常生活中的瑣事及煩惱，重新拾起失落的少年時代，此舉卻令丈夫誤會，引發了家庭危機。 尹川把回信寄往記憶中之南的老家，被之南的女兒睦睦（鄧恩熙飾）收到。睦睦就以之南的名義給尹川寫信，想稍稍地探尋他與媽媽之南以往生命片段和青春往事。一連串錯位的傾訴和追憶之後，往日的記憶慢慢蘇醒。不斷的書信往來，也漸漸揭開了三代人過去糾葛的故事。當真相一幕幕地揭開，各人終於勇敢地面對著昔日青春的遺憾，亦把痛悔的心事好好安放。 在女主角周迅和男主角秦昊的演出，以及兩位亮眼女配角張子楓、鄧恩熙的交織下，這是部會不斷令人會心一笑，卻又在一個轉瞬間揪心的感慨，故事深刻探討了緣分的奧妙，那些該說的、不該說的、該行動的、不該行動的，其實常常在一個轉念間就能影響未來。 三個世代、四個不同的戀情，縱使總有曖昧和相戀，但人生一連串的錯過和猶豫，卻是後悔無法再續前緣的無奈；縱使愛得再深、彼此多麼依賴，終究擋不住緣分的交錯，還有那難以挽回的遺憾。 周迅是第一位獲得過金馬影后、金像影后、百...

劉細良：【讀書好】素人時代與專業之死 2018年12月07日 《專業之死》是拆解民粹時代的新興社會政治現象。 【讀書好】 如果四年前金鐘政總外和平集會的群眾十分暴力，那麼早前巴黎反燃油稅上街的「黃背心」群眾，大肆破壞行為，又應怎樣歸類？相信在特區公安眼中，應該稱為「全宇宙最邪惡的無法無天暴徒」。法國總統馬克龍上台還不到兩年，已面臨最嚴峻考驗，因為黃背心之亂後，民調顯示普羅大眾認為作反有理，暴力可恕。馬克龍是中間派政府，沒有明顯意識形態傾向，本來食正法國民粹對傳統政黨不滿潮流，上台後意圖推動綠色能源政策而提高燃油稅，卻觸發黃背心之亂。 我就是專家 現今世界已經進入民粹政治時代，政治精英與群眾對立衝突嚴重，因為社交媒體令群眾可以自發地組織動員起來，有自己追隨的意見領袖，普遍對政黨及任何建制皆不信任。他們認為大加燃油稅背後別有所圖，搜刮民脂民膏以改善政府財政水平，符合歐盟官僚對公共財政的要求，所謂推動清潔能源只是藉口，群眾對政客專家的一套綠色能源政策根本沒有興趣討論。民粹及群眾直接行動是全球政治現象，十年前歐洲已經出現了新冒起的素人政客及民粹政黨，2016年美國總統選舉Donald Trump的橫空出世，反映了民粹正式成為政治主流。今天介紹美國外交政策評論員Tom Nichols的作品《The Death of Expertise》，中文版叫《專業之死》，作者認為美國社會本來信奉專業專家，現在他們不但失去了光環，更普遍受到民眾肆意踐踏，在網絡上口誅筆伐。而素人對專業的質疑，已經成為一種「好有型」的姿態。 在美國醫學界便經常面對這種對專業的鄙視，如廚師Daniel Patterson發起食生牛奶運動，認為巴氏德消毒派破壞奶中滋味及香氣，另一邊醫療專業認為生牛奶引發食物傳染病風險高一百五十倍，但仍然阻止不了生牛奶信徒，將未經消毒的奶給小朋友喝。醫學界過去的而且確有種種失誤，例如錯判雞蛋多吃無益，專業人士的錯判，不代表無知會忽然變成正確。科學領域至少是非黑白還有個判準，政治及公共政策領域，更加是素人大混戰專業靠邊站。作者認為政治及政策爭論，已經變成球證放了假的冰上曲棍球場，旁邊瘋狂觀眾隨時可衝進場內參戰，專業的評論員及分析師早被迫退場，群眾對政策不掌握，或根據自己陣營意見領袖一兩句sound bite就開打，而且將不同意見視為不尊重，糾正變成了侮辱，...

香港01：岩井俊二親身解構《你好，之華》暗藏彩蛋？原來非《情書》延續篇 撰文：許芷婷 2018-11-29 08:10 最後更新日期：2018-11-29 13:22 「我拍的作品都不是以愛情為主題。」岩井俊二道。 《你好，之華》是導演岩井俊二的第一部華語電影，由陳可辛監製，周迅與秦昊主演。與《情書》事隔22載，男男女女再次動筆。《你好，之華》中，妹妹之華少女時的傾慕尹川，尹川卻喜歡自己的姐姐，道：「你姐姐怎麼這樣？但我會原諒她，她做甚麼我都原諒她。」多年後相遇，尹川卻誤把之華認成已過世的姐姐之南。二人於是開始寫信，交換生活軼事。緣份要斷不斷的，便在筆下延綿下去。 攝影：鄭子峰 延綿下去的，也是岩井俊二對「信」的執著。《你好，之華》在香港上映，岩井俊二也寫了一封信給香港的觀眾，其中一句是這樣的： 22年前，我還很年輕，當時有一些經歷，令我明白到無論戀人如何相愛，都不可以佔有對方。人如是，人的尊嚴如是，人的命運如是。當年我導演的情書，便是想把這種青春覺悟表現出來。 岩井俊二 訪問之前，筆者也寫了一封信給導演。筆者感覺，與其多加雕琢，倒不如把岩井鏡頭後的感悟，如攤開摺疊的信紙般展開來。 寫「信」，是因為青春時期的感動。 導演你好， 上一次寫信，已忘了是甚麼時候了。22年前，《情書》中的信，來得十分自然；22年後，寫信的人也愈來愈少了，你為何還想用「信」來說故事呢？ 記者Ann 記者Ann你好， 對於信，其實也不至於有太大感覺，最深刻的一封信，大概便是《情書》中的信了，因為大家也是因為它而認識我的。而我始終相信，信是有溫度的。 岩井俊二 有關信是有溫度這回事，其實也是《情書》的原委。想不到那麼感人的經典《情書》，其實是因為電影《金剛》。在那年冬日，他追着巴士，想要到叔叔開的電影院看《金剛》，一不小心，摔了一交。車子停下了，車輪壓在岩井的腳上。岩井俊二最後沒有去電影院，反倒去了醫院。在停學的一星期中，信件箱被塞得滿滿的，都是同學們的慰問。就在收拾舊物時，有一刻，他道：「我有了一個關於『信』的設想，然後我拍了《情書》。」 而是次《你好，之華》其實沒不是刻意可以信件來作主題的。他表示：「只是當故事漸漸形成了，便設想，要是有些情節假設不能使用手機，或許也可以用書信替代？」 岩井俊二其實都不是愛情電影...

藝文青：岩井俊二新作：不是要彌補《情書》 2018年11月30日 日本導演岩井俊二（黃志東攝） 【明報專訊】情書，寫又寫。日本導演岩井俊二首部華語電影《你好，之華》在本港正式上映。岩井俊二一手包辦導演、劇本、配樂，由陳可辛監製，周迅主演。其實岩井俊二母親來自大連，故事則於大連及上海拍攝，作品於大陸反應兩極。周日岩井俊二出席香港亞洲電影節閉幕禮，並「車輪式」接受訪問，淺談此部「《情書》系列第二回」。 故事講述之華（周迅飾）假裝離世的姊姊之南出席舊同學聚會，重遇舊日傾慕對象尹川（秦昊飾），之後更以姊姊身分跟對方寫信。尹川把信寄往之南舊居，之南之華各自的女兒又回信。透過信件往來，昔日記憶如在眼前，揭開糾葛之餘，眾人慢慢面對之南的「選擇」。 電影一出，不少媒體分析岩井俊二風格「遷移」中國的得失。岩井俊二剛坐下來便主動表達近日接受大量訪問後的心情，他說：「做了一整天訪問，令我思考很多。大家都關心話題如中日文化差異衍生有趣的事情。其實我希望說多一些套戲的內容，令大家感興趣來看，反而不想說太多個人想法。」 「你好嗎，我很好」再現 《你好，之華》前半段不斷有書信來往，亦再次出現「你好嗎，我很好」等經典對白。岩井俊二解釋，一開始寫此故事其實沒有意識要延續情書，但因為創作至中段突然出現信件情節，明白大家自自然然被印象影響，或可稱為《情書》系列第二回。他卻不是要彌補《情書》：「今次是今次。我認為現在反而比一開始就想延伸情書的概念好，希望大家調轉想，因為有此片，欣賞返情書。」 「配樂是拍完根據畫面配上去，我本來想把《情書》整個sound track再用在此電影內，工作人員提出不太好。」岩井俊二續道。電影配樂維持水準，除岩井俊二操刀，他更邀請了音樂組合ikire一起創作。他指出近年專心玩音樂，努力練習樂器，今年五月曾與其樂隊Hectopascal來港演出，ikire則是未曾正式演出過。他說最後一場花了很多心機，希望香港觀眾留至credit roller完全播完才走，感受氣氛。 「本片主要說之華及尹川的故事，當她遇到尹川，令她好似有個救贖，想回青春時期的興奮。同時尹川又出了一些人生要解決的疑問。」岩井俊二一句整合故事。他補充現正在寫有關之南的小說，就像故事前篇，觸及尹川大學時期、渣男角色張超（胡歌飾）等，指「背後還有很大個故事」。對於《你好，之華》網上評論...

蘋果：港聞專題：兩年手寫6,000勁揪體 2018年11月21日 Kit Man製作「勁揪體」歷時兩年，每天約寫20字，再交由助手後製。 若要重新學習中文，要從繁體字和簡體字之間選擇，繁體字大概是不二之選。這是一個關乎文化、歷史乃至空間美學的問題，有些東西，簡化了，意義必然失卻。每一個部首，每一筆，每一畫，都蘊涵着文化意義，而在每一個有華人的地方，都有一種專屬該地方的字和詞。 創作「勁揪體」的Kit Man成功眾籌後，消失了兩年，埋頭苦「寫」6,000個香港常用字，當中更有不少我們以為只有讀音而不能寫出來的粵語字。望穿秋水，終於埋尾，下月先有展覽，再逐一發貨，合922位港人之財力，成就了一種「字體」的誕生。 記者：梁嘉麗 攝影︰李家皓 勉強來說，Kit Man並非「造字」，他也笑言自己不時被人罵破壞造字傳統。的確，造字其實是一套系統，而且需要有着必然的規律，同一個部首就要以同樣的形態出現，一「撇」先要造出不同斜度的撇，然後裝置於不同的字，講究的是系統化，從而在一個方形的框中組裝出一個字，是一種空間的美。然而，Kit Man設計的「勁揪體」，絕對有違傳統，而且系統欠奉，他說由始至終，造這些字都是從設計角度出發，是一種多媒體藝術創作。 相關新聞：字體作工具　重奪文化語言權 勁揪體始於2014年傘運「我要真普選」橫幅。 只要看過他寫字，就完全明白是甚樣一回事。桌上的電腦屏幕旁，放着一個垂直的毛筆架，不同大小的毛筆懸掛着，他拿起一支最常用的，再拿出一張正方形白紙，然後在上邊寫一隻字。每一張白紙，只寫一隻字，在過去700多天，每天他都在寫字，有時靈感到，一天可以寫20多個字。每個字都是一個獨立的個體，你可以說他根本不是在造字，而是在寫字，甚至是「畫字」。 他執毛筆的手勢，跟傳統不同，更像拿着畫筆，他亦直言不諱，「我沒有書法底子，毛筆只是創作的其中一種工具，我寫的不是書法」。要是傳統書法家看見他如此寫字，大概會嚇得當場吐血，又或者罵他背棄傳統。「勁揪體」踩了兩個很大的地雷，一個是造字，另一個是書法，兩者都是有着源遠流長的傳統，一旦偏離，足以讓他腹背受敵。但他亦沒有轉彎抹角，爽快承認自己從來不跟從傳統，更無意成為專業的造字人或書法家，從來，他都只承認自己是「多媒體創作人」。 「勁揪體」本名「獻醜體」，Kit Man覺得自己的字不算美，...

明報：【珍古德給人類的一堂課】素食，因為你可以選擇 撰文: 蕭曉華 攝影: 譚志榮、 部份圖片珍古徳協會(香港)提供 04 Dec 2018 一直以來，人類以為黑猩猩只吃昆蟲和植物。珍古德在崗比曾記錄黑猩猩至少食用九十種不同的樹或植物。其中的五十種是水果，三十種是樹葉或葉芽。牠們也吃某幾種花朵、種子、樹皮跟木髓。有的時候，牠們會舔樹脂，或是咀嚼朽木的纖維。牠們也吃大量的昆蟲幼蟲。 後來，珍古德發現牠們有時也獵取並殺死一些動物，包括非洲灌叢野豬、狒狒、小型的紅疣猴，才確定了黑猩猩是雜食性動物。 完成了講座活動，她要趕往一場晚宴。車子在街道上穿梭，商店與人流有如風景畫不斷變換，她看見一家餐廳門外懸掛着一個牛隻形狀的霓虹光管招牌，慨嘆地說：「可憐的牛！」 這代表了恐懼、痛苦和死亡早在上世紀六十年代末，她成為了一個素食者。「那時讀到Peter Singer的《動物解放》，知道工廠化農場（the factory farm）如 何虐待農場動物。」那本書指出，沒有商業價值的小公雞會被人毒死、悶死或碾死，有商業價值的母雞則被困在梯狀籠子裏，難以舒服地站立，這樣安排是為了方便雞蛋自動地滾出籠子，至於幼牛，牠們的脖子被拴住，無法轉身，直至長大。 「當我看着碟子上的豬扒，我停止吃肉。這代表了恐懼、痛苦和死亡，我不想把這些吃進肚子裏。」 她的記憶回到五十年代的戰後社會，那時的人一周才吃一次肉類，禽畜的生長環境亦非工廠化模式。可是，這種有節制的生活模式，好像已經遠去，她說如英國人到餐廳吃一份扒餐，總是大大份的，叫人吃不完，很浪費。說起來，她在非洲的日子，因為沒有冰箱，賴以為生的食物就是豆子、醃牛肉跟其他的罐頭食物。偶然有人帶來新鮮食物，就生火做晚飯。餐具亦簡單得很，每人只有一把刀、一隻叉和一隻勺子，還有幾個錫鐵製的盤子和大杯子。而他們不定期給崗比的黑猩猩提供香蕉，因為他們不想把黑猩猩「收納」，他們深信，黑猩猩能夠自行覓食。 她續說，人類對肉類的需求龐大，每年吃掉數十億隻動物，結果是森林遭砍伐以種植糧食，大量二氧化碳釋放到大氣層，導致氣候變化。農業化學品或動物糞便排放到河流，導致地下水層污染。然後動物（如乳牛）的消化系統產生大量甲烷，連帶產生溫室效應。 「其實，關於素食的問題，我說得最多。」 她說，人類的腸道設計並非為吃肉而設，加上動物死前太過緊張...

鄺俊宇：我終於也幸福了，你呢？ 23:38 3/12/2018 某一天，你終於都要幸福了，在教堂許下承諾前一刻，你回頭看，凝視著教堂的大門，不知道你會不會有一刻想起誰？ 對了，我終於也幸福了，你呢？這段沒有我在你旁的時間，你可好好的疼自己？你又可有嘗試接受其他人對你的好？真傻瓜，原來當我們將會幸福的時候，心底裡還是會想些誰，一些你幸福了、但你也想他幸福的人。 像一場長跑賽，你和他在往日曾結伴跑，互相扶持過好一段時間，只是後來不知是什麼原因，你和他不能再一起跑了，你或許曾留在原地等他，他也可能曾經留在原地等你，可惜最後也等不到呀，然後你和他也察覺，不能再停留了。 分開時不是真正的告別，選擇離開時才是，要放棄不再於原地等他，一點都不容易，畢竟回憶像散落在四週，你決定離開，也代表這些回憶不會再重來了，但其實，你繼續留在原位也好，會代表回憶就能夠重來？  回憶之所以美好，只因當天最好的我、跟最好的你曾一起做過最好的事，那些事是什麼不重要，重要是它們確實發生過，但也不會再發生，你只在能回憶裡懷念，誰也不會再勉強追求了。 然後，生命的際遇會帶著你遇見不同的人，遇見不同的事，你也因此遇見後來的那一位，一位帶著你往幸福處的人，你喜歡他，也喜歡他牽著你手的感覺，但你也有一刻的遲疑過，視線往後望：「他真的不再回來了嗎？」，那個他，是當天在路上與你走失了的那個人。 後來，你終於也幸福了。 在你幸福的時候，原來，你還是會想那一個人也幸福。 ／／「被哪首   吸引過感染過對號入座   隨年齡及處境一再變過」 樹洞：容祖兒的《男朋友與歌》，黃偉文的詞，「令人懷念有幾多闕歌」。 鄺俊宇

風傳媒：窮到住網咖、天天等著嫖客來電！NHK痛揭日本女生光鮮亮麗背後的「真實日常」 澎湃新聞  2018-12-04 10:21 女性貧困被稱作是「看不見的貧困」，日本「NHK特別節目錄製組」通過採訪拍攝發現日本女性光鮮亮麗背後，卻是十分窮酸的悲慘真相。（圖/Dick Thomas Johnson@flickr） 日本導演是枝裕和的《小偷家族》中，當臨時工勉強營生的「父親」「母親」，舉目無親靠養老金度日的「奶奶」，離家出走後做性工作者的「小姨」以及經常去偷竊的「哥哥」和無人問津的「小妹妹」共同組建了一個臨時家庭。這些原本只是被當作「個案」、被劃分為「邊緣人士」而認為是無關輕重的人，如今卻成群地出現，並動搖並顛覆著整個日本的秩序。那個我們印象中整飭有序、並不斷創造著新的文化潮流的日本如今到底怎麼了？ 日本「NHK特別節目錄製組」通過採訪拍攝挖掘真相，陸續推出了《無緣社會》《女性貧困》與《老後破產》等反映日本社會現實問題的書。書中的案例觸目驚心：3歲和1歲的兩個小孩依偎著餓死在垃圾氾濫的房間；41歲的母親帶著16歲和14歲的兩個女兒長期蝸居在網吧；高齡老人在看電視時寂寞地死去，持續播放著電視的聲音製造了一種他還活著的假像，被發現時屍體已經高度腐爛…… 其中，女性貧困被稱作是「看不見的貧困」主要有兩大原因。 1. 這些女性即便生活困頓，但是出於自尊心或者出於職業需要，依然會打扮得光鮮亮麗，看起來似乎與貧困並不沾邊。 2. 社會的一種普遍論調是她們隨著結婚生子，生活狀況就會改觀，因而認為她們即便有困頓境況，也是暫時的，所以不對這個人群進行討論。 而很多女性的人生轉捩點卻正是因為一段不幸的婚姻或者是意外到來的小孩。日本茨城縣的NPO組織「嬰兒籃」就是在「不受歡迎的妊娠」和需要小孩的人之間建立聯繫，女孩們常常孤獨地來到這裡，像卸下負擔一樣生下孩子，然後藏起來還沒縮回去的肚子回到工作中。而一時心軟生下孩子的單親媽媽們則要面臨更艱巨的生存困境，這就衍生出一種奇怪的社會現象：賣春店竟成為單親媽媽們的救命稻草。 在日本，搜索賣春店網頁的招聘欄常看到「歡迎單親媽媽」與「宿舍與托兒所設施齊全」的字樣，這成為極有誘惑力的「福利」。單親媽媽要面對居住、就業、育兒援助等各種問題，如果寄希望於向政府申請援助，則每個環節都可能碰壁。 「性產業形成了一...

明報：《你好，之華》與回憶對談 岩井俊二：在中國找到我的青春時代 撰文: 關震海 攝影: 李浩賢 30 Nov 2018 少女告白，一封又一封情書，千言萬語，剪不斷理還亂。 香港亞洲電影節邀請了《你好，之華》導演岩井俊二來港，這位作品以詩意見稱的導演以青春出發，憑《情書》的淒美打開亞洲之門，今次執導華語電影《你好，之華》，記載三代人的記憶，恰好又以一封信開展。 岩井俊二把《你好，之華》故事放置於中國東北。《情書》上映事隔廿三年，岩井俊二說在中國找到昔日的青春。 《情書》談放手，作別初戀；《你好，之華》淘空日本語境，男主角尹川偏偏用厚厚的情書，抓緊那段青春記憶。那份初戀的沉重記憶，岩井俊二今次把它留在中國的東北。岩井俊二填滿這封情書，一切由《你好，之華》的故事說起。 岩井俊二說《你好，之華》是彌補《情書》創作時的遺憾。 《你好，之華》寫兩姊妹一段不能遺忘的初戀與暗戀。中學年代，妹妹之華（張子楓飾）傾慕尹川（邊天揚飾），尹川愛的卻是姐姐之南（鄧恩熙飾），他托之華轉交情書，之華卻反而向尹川表白。尹川與之南輾轉之間開始戀情，情書一直寫到愛情告終。這樣的情節，很容易讓人聯想到岩井俊二1995年的成名作《情書》。 之南因受到丈夫長期虐打而患上抑鬱症，最終自殺離世，遺下一對兒女。成年的之華（周迅飾）替姐姐出席同學聚會，同學誤以為她是之南。她同時碰上已成為小說作家的尹川（秦昊飾）。之華以為尹川同樣認不出她，有意無意地跟尹川一直通信，信件來來回回。當尹川知道之南離世後，他與之南女兒都只能在信中回憶之南⋯⋯ 《你好，之華》向《情書》致敬 《你好，之華》一開場就是之南的葬禮，似是對應《情書》中渡邊博子（中山美穗飾）出席丈夫三周年祭的開篇。《你好，之華》周迅飾演的之華跳脫靈巧、紗窗隨風飄動情景、之華在圖書館托腮深思，一切似曾相識。 之華女兒颯然愛上男同學的忐忑，初嘗戀愛有點像《花與愛麗絲》中鈴木杏飾演的阿花；之華兒子對媽媽自殺不解，突然離家出走，極似《煙花，應該和誰看》小學生典道對人生的困惑。《你好，之華》有很多重疊岩井俊二前作的影子， 看真點又不太似。 如果說1995年的《情書》是解放回憶，回到自身；《你好，之華》則似是一段似了未了的記憶，故事叫人好好跟故人相處，盡情思念。《你好，之華》是否《情書》的續編？深沉的岩井俊二停頓數秒後說...