20150108-陶傑：哀蕾蕾

陶傑：哀蕾蕾
2015年01月08日
坐看雲起時

插圖： PERCY CHUNG


聖誕節之後，還在日本，忽接訊：傅蕾蕾死了。我天旋地轉。

才三十出頭，擁有美貌、才華、品味，還有一家畫廊，正是蓓蕾盛放之際，為何會離開這個世界？我忙亂地打聽，方知她死於意外。
傅蕾蕾是傅抱石的外孫女。認識她是因為傅抱石的千金傅益瑤女士。傅蕾蕾原來姓畢，香港出生，父母離異，而且自小隨母親長大，或亦以母家出了的大畫家為傲，乃從母姓。


傅蕾蕾在溫哥華修讀美術史和數學。她很聰明，而且氣質獨特。她對藝術鑑賞有遺傳的天分。在香港，甚或中國，能講畫的朋友不多，我時時跟她談她外公傅抱石，她母親在香港時，也講起五十年代住在南京的舊事，我珍而重之，這對母女是民國傳下的一筆小小的寶藏。
傅蕾蕾善良而純真，對朋友的友愛，跟她的藝術世界一樣博大。兩年前她與我辦一場聯合畫展，還有何百里的公子。我已經疏懶於畫筆，但傅蕾蕾卻對我勉勵甚殷。我知道以她的風格，她看不上外公那一輩的中國水墨風景，她是外向的性格，畫風艷麗，我只是業餘戲玩的水準，難得她對我的繪畫，看得比我自己還認真，那一次展覽，辦在海洋中心，她又是籌備，又是張羅，擔當了所有的行政工作。我的畫沒有出售，看見她為我奔走，我實是不忍。那次畫展反應不錯，她幫了我，又投入了自己的工作，以後遇到她，她總吩咐：「你快畫吧，多畫一點，我的畫廊等你再開畫展。」

蕾蕾是如此的博雅真摯，她有一次為了英國一個華僑聲稱擁有幾十張「傅抱石真跡」而不快，因為傅抱石畫作不多，而且留在她家的大部分，都捐給了「國家」。身為傅家之後，她看不慣世上招搖撞騙者多，問我怎麼辦。我說不應畏怯，她是藝術家的性子，感到憤怒，但又芳柔心腸，怕公布真相，會妨礙了人家的衣食。我反倒怪她有婦人之仁了。此事不了了之，但我感受到她的怨。

我問她的畫為何色彩斑艷，她說因為有抑鬱症。我聽了吃一驚。她最好的作品尚未誕生，就是她的愛情，最後有一個伴侶，但在香港，她不容易找得到。她告訴我母親回了大陸，我暗自擔心過她一人獨居，到底如何壓得住抑鬱，但每次見到她，總在她新開的畫廊作畫，她在閣樓，像一個住在森林裡的快樂女王，開心地向我展示她的最新畫作，或者告訴我她未來的畫展大計，看見她的忙碌，我暗自放心了。


後來我忽然想起，梵谷的作品也是斑艷的。如果我還三十多歲，而且獨身，我會提起勇氣探索一下這位奇葩女子。蕾蕾的眼睛很大，瞳孔裡像飄着藍色的雲彩，她的長髮像凝固的陽光，我在她開的許多次展覽的開幕酒會，窺視這位忙碌的女主人，心中只感到一絲莫名的悸動，又有一股說不出來的驚懼，她需要一個能保護她的男子。

我不知天高地厚搞電影，向蕾蕾商借畫廊場景，她一口答應。我說：不知如何報答你，她說：你快多畫些畫，來我這裡辦展覽就好。我說：我最大的願望，是在春天，跟你和三數繪畫友好，一起去日本和瑞士寫生，租一輛七人車，白天畫畫，晚上浸溫泉，嘗美食。她愉快地答應着。


然而這樣的願望是永遠實現不了，二○一四年我失去了兩位藝術家好友：攝影家李志超，還有就是蕾蕾。我不明白為什麼好人總是如此短壽，上天是如此吝嗇，剝奪我在香港僅餘不多與之同行可以擁有的快樂。聖誕節前我向蕾蕾發送短訊，稱呼她 Dear Jenny，以證明不是一般的廣傳圖片，而是想起她而為她寫的。她很快就回訊。我想，新年後從日本回來，一定要跟她晚餐。

收到她的噩耗時我在有馬。溫泉小鎮，初冬赤寒，楓信方老，然而我在震動之餘，眼中淚水，化為她常穿的裙子的一片楓紅。然而楓葉明年會再艷，一如她留下的彩畫，西天的雲霞漸緲，我不能相信，在此生再也見不到蕾蕾，她世上的朋友，也會永遠在心中想念她。


(陶傑)