20150130-鄧小樺：那些無人知道的前設

鄧小樺：那些無人知道的前設
21:56 30/1/2015


去看《坐看雲起時》（Clouds of Sils Maria，下稱《坐》）當然有點為了茱麗葉庇洛仙，我並不是她的粉絲，但少年時身邊很多朋友迷她，許多宿舍牆上都貼着她的《藍》海報。於是看她的戲就像把這些不再相見的朋友的鬼魂帶在身邊，諸多的前設令電影看來更雜味紛陳。

而《坐》正正是一套處理前設的電影。瑪莉（庇洛仙飾）是天后級歐洲電影明星，被邀擔演少年時一炮而紅的舞台劇（與電影同名），但不再是當年充滿機心而掌握主動權的主角少女員工絲嘉莉，而是被絲嘉莉誘惑而不能自拔終致自殺配角中年女性高層人員海倫娜。瑪莉帶着許多前設而難以進入角色──困難不在於技術，而是在於對自身位置的理解與接受。

這是非常現實的困難。身邊有許多年近中年的朋友，都感到年輕時的優勢正在消失，昔日的位置已被更青春美麗的面孔佔據，人家一帆風順，自己卻偏偏處於劣勢，甚至赫然發現自己被置於與昔日的自己敵對之位置上，而產生他人無法理解的抗拒。經歷造成的前設，每個獨特位置上的視角，成其為一種獨特的理解，到了歲月的某一端，卻反變掣肘，裏面有巨大的悲傷。To Be Or Not To Be的抉擇。


《坐》以一個劇本為中心，組成了四套虛實相扣的辯證。絲嘉莉與海倫娜的關係，對應瑪莉昔日位置與今日位置，主攻者與被動受害者的關係，此其一。瑪莉與其幹練美麗的助手花蘭（姬絲汀史超域飾），日夕相對排練劇本，多場的戲中戲逐步揭示了兩人之間的迷離依存關係，暗示了與劇本中同性愛的同構，沾染了絕望抑壓的氣息，此其二。瑪莉面對的絲嘉莉演員艾祖兒（嘉兒莫蕊茲飾），青春、放縱、一團糟的生活、拍大量爛片，與她徹底相反，反讓瑪莉看到今日的時代品味之下，青春挾動着權力壓頂而來，這是外在的權力關係，此其三。

最吸引我的其實是第四個辯證，關於電影藝術的真實問題。艾祖兒常拍的爛片電影多特技、炫示特技、造型誇張的未來電影，與《坐》擁護的舞台劇式真實相反──更別說什麼場景都以特技畫出來的今日，《坐》則以等待「雲蛇」的自然現象為電影核心象徵，標示着傳統電影對於外景的等待艱難。《坐》在在是肯定着表演藝術以至電影與現實的重重呼應。瑪莉曾經狠狠嘲笑那些看起來假到不行的特技電影、人造人、太空船；花蘭（史超域是《吸血新世紀》的女主角）卻認為，這種「假」也萃取了今日的真實情感，而艾祖兒敢於投入每齣爛片的角色裏，實為無比的勇敢──相較於瑪莉出於自身前設的畏怯。這場關於藝術的辯論，到後來甚至比情感更為關鍵。

瑪莉最後接下了一個人造人角色，並且面對了艾祖兒真實的殘忍；她並不會為此而得到讚賞，甚至無法得回花蘭。這正是接受了自己的位置，而突破自身界限，又把他人當成自由的主體而承受其行為的責任。最終處於殘酷環境中的瑪莉，卻有真正的釋然之光，因為在接受的一刻，她已成為康德意義上的，自由主體。

鄧小樺