20180717-【讀愛】專欄作家紅眼：愛情不是一種類別，是作品的元素

【讀愛】專欄作家紅眼：愛情不是一種類別，是作品的元素
17 Jul 2018

撰文: 莫坤菱
攝影: 蕭學儀


愛情文學中情愛來得完美，紅眼頓覺腐爛的愛情才最真實，最有共鳴。今年書展紅眼推出新作《壞掉的愛情》。

愛情文學，人人抱不同見解。史詩式浪漫？花開到荼蘼？由古至今，由紙本走到線上，操作上又該如何分類愛情？

書展未開鑼，坊間卻先因主題「愛情文學」掀起軒然大波，張愛玲與Middle涉嫌並列齊名，備受爭議。專欄作家紅眼直言並不是二人「鐵粉」，卻欲一抒見解。

紅眼，專欄作家，在報刊上，他的文字涉獵甚廣，由濕疹寫到抽濕機。但可能較少人知的，是他一直執筆言寫愛情。如何寫得猶有餘溫，又不失血肉，是他思考良久的命題。


青蔥時間囊 － 今期有Middle

中學時期開始，張小嫻、深雪等等流行文學，是孕育他愛情觀的重要一環，「我到現在還記得張小嫻的《麵包樹上的女人》，男主角叫林方文！」紅眼表示當初讀時如情竇初開，多年沒翻過該書，卻很懷念當年抄寫愛情金句的體驗，「世界上最遙遠的距離……」於xanga、ICQ、MSN屍橫遍野，你喜不喜歡是一回事，但張小嫻確實印證了一個時代的青蔥。「所以某程度上，年青人喜愛Middle無罪無錯，不過像我們舊時很迷張小嫻。」我們對此不屑側目，可能是not my cup of tea，更大可能是，讀者年華已逝，感受不到當中少年愁。


作家斷層 如何揀將

單刀直入，追問書展。紅眼說得直率，認為今年以「愛情文學」為主題，有兩大奇怪之處。

第一，是分類。他一直認愛「愛情文學」是個光怪陸離的分類，無論是武俠小說（如：金庸《神鵰俠侶》）還是推理小說（如：東野貴吾《嫌疑犯X的獻身》），或多或少都一定有愛情元素。「世界上好難找到沒愛情元素的小說。所以在我眼中，愛情不是類別，而是一種小說中的元素。」延伸下去，真正的分類該基於文本的形態，所謂愛情小說，其實是一種狹義的流行小說或輕小說，置身於都市，刻畫日常。若富有文學色彩，就是如假包換的愛情文學，劉以鬯的《對倒》就是最佳例子。

dsc04633年輕人愛看網絡愛情小說，紅眼認為一個時代有一代人的喜好，喜歡Middle沒有問題。
第二，是人選。分類古怪，也不及人腳的配搭騎尼。把張愛玲與Middle齊名，朋輩間不禁打趣道：「張愛玲會不會被氣得翻生？」紅眼不作評論，卻認為此乃現實問題。「試數數，如果撇除Middle等等網絡愛情作家，寫愛情文學類中，又有多少個是知名？最後只有亦舒、亦舒和亦舒。
」他認為要組成一隊球隊，香港現在不是任揀「人腳」，而是十個基本出場名單也欠奉，或是質素欠佳。「所以便要被逼借來張愛玲。」嚴格來說，張愛玲是否屬於香港文學或愛情文學，其實值得商榷，紅眼相信，書展當局就人選方面應該頭痛不已。


腐爛敗壞  不完美的真實愛情

訪問一小時，談他人佔了大半句鐘，最後不如談談自身。紅眼露出一副大無畏神情。記者見狀老實不客氣：「有沒有試過跟着愛情橋段結識女生？」他悠然自得：「有，但失敗居多。」他頓了一頓，若有所思：「因為小說寫的情節大多是妄想，從現實投射出來，想發生而沒有發生、現實中沒有的，就把它書寫出來……」

此想法也見於一本他最喜歡的小說、他感深刻的愛情橋段——《米》，出自內地作家蘇童。男主角出身卑微，家裡甚貧，獲接待於一家米鋪工作，深感知遇之恩。後來他娶了米鋪的千金，他很喜歡他的老婆，但喜歡的方法有點偏激———他將米塞進他的子宮內，最後將她活生生塞死了。紅眼對此情節刻骨銘心，不是因為十八禁，而是很多人於愛情的表達方式，並不一定只有浪漫一條路，愛壞掉，卻不代表愛情沒有來過。如男主角所作，是與生俱來愛的表達，用「米」，也關乎傳宗接待的隱喻。橋段看似荒誕，卻又時時映射現實。

紅眼所鐘情的愛情，瀰漫一種壞壞的味道，像其書展新作《壞掉的愛情》，成分上，恨總比愛多。或許因為他是傳聞甚為記仇的天蠍座。也因為浪漫情節總有他掩飾不夠真摰的地方。「像王爾德的詩中有一句，『所有寫得不好的詩作，其實都是出於真誠。』換句話說，所有事太完美太浪漫就不真實了。」要貼近愛情的本質精髓，唯有帶點腐朽，帶點不安，敗壞不退，才見真愛。


明報