20150629-家明:《鬼上你的床》恐怖片切忌做愛

家明:《鬼上你的床》恐怖片切忌做愛
2015 年 06 月 29 日


恐怖片《鬼上你的床》(It Follows)忠告天下懷春少女:
性交有機會撞邪。

女主角Jay是標致的金髮美人,芳齡十九,生長在凋零的昔日汽車工業城鎮底特律,父親不見影蹤(已歿?)她跟母親相依為命。然而母女關係一般,不知是單親家庭疏於管教,還是青春期的必然反叛,Jay誤交「損友」Jeff,從他身上惹來邪靈。事實上,那是Jeff的圈套,他之前跟別的女孩性交感染了,必須傳給第三者才可解咒,像網絡「連鎖信」一樣,比《午夜凶鈴》還要先進。受詛者將被鬼魂追隨(「it follows」的意思),走到天腳底都無法倖免。鬼魂在這裏的形象是不分男女,蒼白糜爛的肉身,全裸或半裸,一步步向你走來、索命。你只能一直逃一直逃,躲個沒完沒了。


 冤鬼性病關係直接

還不是最明顯的「性病」象徵?!性愛是禁忌,電影中的性愛常常隱藏了死亡陰影。別看恐怖片怪力亂神、唯恐天下不亂的,骨子裏往往很道德主義,愈濫交的角色死得愈快。Jay一定沒讀過那篇網上廣為流傳的「恐怖片生存法則」(Horror Films Survival Guide)。「法則」最金科玉律一條是,在恐怖片中「千萬別做愛!」。《鬼上》好像對美少女特別有意見,電影首五分鐘那個曇花一現的,亦是個漂亮的妙齡少女,她從一棟刻有「1492」(別有用心?)字樣的大屋中跑出來,下場非常悲慘,並預告有可能發生在Jay身上的惡果。麥太講故事:從前有個少女做愛,第二日,她死了。


 小男人情結 性交做英雄

美少女不乏裙下之臣,但亦招人妒忌。《鬼上》Jay身邊的妹妹、朋友,外表比較平凡。Jay的妹妹Kelly一次跟朋友打橋牌時就埋怨,姊姊這麼美,「真惱人」。所以《鬼上》是編導David Robert Mitchell是給美少女開玩笑,甚或教訓?Jay起初有點自命清高,看不起青梅竹馬的宅男Paul,愛跟帥哥一起,Paul看着不是味兒。來到結局,伊人心境不同了,對Paul以身相許,跟他十指緊扣——Paul搞不好是導演的小男人投射,透過電影一嘗「英雄救美」,幫心上人「性交轉運」。想起很多年前史高西斯的《三更半夜》(After Hours),白領下班後,到蘇豪區獵艷只是一廂情願;末了最能讓自己身、心平安的,竟然是當初想也沒想過的「中女」。《三更》是小男人自嘲,《鬼上》則是小男人自慰。兩片的共通潛台詞,是「認命」。


 鬼跟上 「自由」戛然而止

《鬼上》因此也是「成長」故事,因為它讓角色慢慢接受現實。這是Mitchell第二部電影,第一部The Myth of the American Sleepover正是圍繞teenager的。《鬼上》只是換上類型片的包裝,它最有興趣的是要寫出年青人成長的迷茫、孤單與虛無。陷害Jay的霧水男友Jeff只是個次要角色,但他亦有內心剖白,他才廿歲就惦念孩提時候,因為可隨時便溺,十分自由。「自由」是《鬼上》年輕人的關鍵詞,Jay下一場戲在自說自話時也提到。她說從前總希望快些長大、拍拖,跟朋友開車到處去。其實不是想到什麼地方,只是希望感覺自由,好一番不經意但切中要害的青年心聲。諷刺地,Jay以為瞞着母親胡天胡帝、不受管束,但當她講完少女夢話後,便被Jeff迷魂,從此被鬼魅困擾,完全沒有自由了。
《鬼上》的角色總是各說各的,一副慵倦、愛理不理的姿態,沒有誠心誠意的溝通。Jay雖然有一幫朋友陪伴,她大多時候是孤獨的。Mitchell對一些生活細節捕捉不錯,Jay在後園的小水池戲水,輕輕把手臂上一隻螞蟻擱在水面。後來,她終於找到負心漢Jeff的下落,Jeff跟眾人說明事件的來龍去脈;受事件拖累的Jay,對Jeff無怨無恨,只專注把玩膝蓋上端放整齊的小嫩葉。或許生活根本是虛無的、生命是無意義的,《鬼上》一眾年青人像被孤立,父母的角色不顯著(幾個家庭都沒有父親),他們身處的社區冷清,生活欠缺動力。Jay被猛鬼纏身,反而為各人的生命賦予某種意義:陪伴Jay上路(像公路電影),追尋Jeff下落,一起想辦法對付惡靈。頹廢、緩慢的底特律,到處荒屋廢墟,為《鬼上》提供最佳的詭異舞台(最後Jay的小水池乾涸,住宅亦疏於打掃像被荒廢)。這至少已是年來第二部在該市拍的鬼片,上次是占渣木殊的《永生情人》(Only Lovers Left Alive)。城市的寥落,彷彿跟吸血鬼一樣永恆不變。
《鬼上》勝在手法奪目,Mitchell拍出部別開生面的恐怖片。闊銀幕構圖善用場景特色,他少用多餘的特效、虛張聲勢的嚇人音樂,反以寧靜、遲緩製造出更多不安氣氛。電子音樂大有尊卡本達的味道,角色講對白的節奏,慢悠悠的一句接一句,以至過場的鏡頭溶接(幫忙奠定徐徐的節奏),又像史丹利寇比力克的《閃靈》。此外還有360度搖鏡的使用(在Lawson High School找Jeff身世時,甚至用上720度),慢慢搖過去時,配合變焦鏡頭,不知下一刻看到什麼,或轉動時遠處的人影不清楚,對毛骨悚然的經營原來十分有利。這都是七、八十年電影很常用的手法;Mitchell直認不諱,他有向不少經典的恐怖、驚慄片取經。


 手法奪目 緩慢醞釀恐懼

《鬼上》故事的時代設定曖昧,除了序幕的女孩用過手機,好像不見其他角色用電腦或別的科技通訊設備,反而某女角色用鏡盒似的電子書閱讀器。你可說Mitchell故弄玄虛的,把離奇的元素堆疊在一起。杜斯妥也夫斯基的小說、艾略特的詩,戲院排隊進場看的是《花都奇遇結良緣》(Charade)(暗示《鬼上》的一切全是偽裝?),電視播的是幾十年前的科幻B片,最後一眾角色在泳池邊「反守為攻」,帶來的全是舊電器等等……Mitchell像要把故事鎖定在不依據真實的特定時空。無論有沒有令影片的層次更豐富、更有文本互涉的趣味,起碼這設定令人看得蠻不自在的,感覺creepy。
《鬼上》一些橋段也曖昧,教人摸不着頭腦。「It follows」的「it」是什麼當然難以追問了。另一莫名其妙的是,Jay某天醒來,在海灘見海上有遊艇及幾名青年,二話不說即脫衣下水;然後鏡頭一剪,她渾身濕透,已在開車回家的路上,她跟船上的幾個男孩搞上了麼?又,最後泳池出現的鬼魂是她已故的父親?之後有個鏡頭呈現她的家庭合照,父親的演員明顯是同一人,但這設計用意何在?還有電影最後的一組鏡頭,在兩個角色背後遠遠走來的,是人還是鬼?最後好奇一問,《鬼上你的床》被命名時,片名有沒語帶雙關?以廣東話理解,蠻好笑的。


文/ 家明
編輯/蔡曉彤、何敏慧
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20110508-劉若英:易副官