20161031-阿果：重新認識ViuTV——商業電視的醜惡與自由
阿果：重新認識ViuTV——商業電視的醜惡與自由
20161031
上星期ViuTV出事，一夜間矛盾爆發，關公顯靈，全城關注。王丹發聲明譴責電視台誣告無恥當晚，朋友傳來信息，訴說心情，留下問號：「點算？係咪真係要罷睇？」字裏行間的情緒，既是憤慨，更是無奈。我百分百有共鳴。
先說無奈。近幾年，我喜歡以「香港最後一個電視迷」自居，對於香港的電視，感情深入骨髓，難以割捨。不過眾所周知，無綫早已淪為笑柄，它沒錯正邁向五十周年，但輝煌歷史怎也掩蓋不了當下不堪——《巨輪2》劇本老套犯駁、《幕後玩家》眾人演技再創新低、《來自喵喵星的你》反智幼嫩……再忠心耿耿的電視迷，遇上大台，都難免口吐白沫，雙眼劇痛。
還好ViuTV出現，香港百姓與本地電視重新交往的希望，得以寄託。開台半年，它雖尚未炮製經典，亦從未動搖無綫霸權，卻起碼為香港人提供另類選擇；由《跟住矛盾去旅行》、《衝三小》、《綠豆》到《脫獨工程》，ViuTV節目就算質素偶有參差，卻至少教人耳目一新。不少遠離本地電視已久的年輕人，於是重投梳化懷抱，為長毛與主席的曖昧、大衛與瑪嘉烈的牽絆、肥腸的歌聲與真情所觸動。
正因如此，ViuTV出事才教眾人無言。
倘若罷看新電視台，這班觀眾何去何從？斷不會與蕭正楠重拾舊歡。香港電視已死，大家更大條道理遠離本土，（讓雙眼）移民海外。身邊朋友明知我是香港電視死硬擁躉，近日都苦口婆心，勸我戒掉ViuTV，擁抱Netflix：「Black Mirror叫好叫座，不容錯過。」這份心意，我十分欣賞，但作為香港最後一個電視迷，卻難免無奈。
憤慨，則源於失望。過去半年，就算不看電視的香港人，也對ViuTV產生好感，原因跟電台聽眾青睞胡官的神奇現象，相差無幾：現况太壞，起碼佢正正常常，似返個人。開台以來，ViuTV成功樹立有異於TVB的形象，這形象不單源於節目內容的差異，更在於難以言喻的「台格」。如果電視台是一個個真人，TVB鐵定是個財大氣粗的無賴方丈，至於ViuTV，初步觀察，倒像個有活力、有新意，願意多元開放的小伙子——大眾如是以為。
真身原是方丈
但原來不。整場《矛盾》風波中，我們發現ViuTV真身原是方丈——先以左報論調發表聲明（「港獨言論不但有辱民族尊嚴，更是自欺欺人，是絕無可能發生的痴人夢話」），後將全盤責任推到王丹、馮敬恩身上；謊話被揭穿卻堅拒認錯，單由電視台高層私下道歉，就此了事……曾經對新台寄以厚望的觀眾，不得不質問：其實，ViuTV跟TVB有何分別？花紙有異，本質卻一樣。於是，為懲罰離棄港人的電視台，有人重拖故技，悉心貼上「CCViuTV」、「親共」等標籤，有人索性呼籲百姓摔破搖控，罷看新台。
大家的失望、憤懣，可能源於對電視的誤解。
毫無疑問，電視是平民玩意。香港人由六十年代開始與之交往，多年來同呼同吸，關係像老朋友，更像家人。這些年來，我們見盡電視善良親民的一面：《網中人》替香港書寫身分，《大時代》令百姓一同記恨；無論何時何地，《歡樂今宵》、《歡樂滿東華》、《萬千星輝賀台慶》歌曲一響，猶如響起歸家的信號。於是我們錯覺電視「我本善良」，永遠站在人民一方，與你我憂戚與共。
這明顯是一場美麗誤會。
某程度上，ViuTV和TVB確實沒有分別——兩者都是商業電視。商業電視表面是平民玩意，實情卻是市場生意；觀眾之於電視台，表面是親朋好友，實情亦是潛在收入來源。因此，電視的表面任務是娛樂百姓，令你眉開眼笑，但更重要的是賺到大錢，保障幕後老闆見錢開眼。你可以痛斥電視唯利是圖，鞏固資本制度，但馬古沙和阿爾圖塞爾等左翼理論家都會告訴你，電視和流行文化本身就是這制度下的產物。
電視台原是一間全年無休的大工廠，由開台直至倒閉一刻，生產線從不間斷，節目如長河流動，送到觀眾眼前。這間工廠另一特色，是所需投資極大。跟搞facebook live不同，要辦一間正式的電視台，必須配備錄影廠、大量器材，以及最重要的，人手。所以搞電視台不是請客食飯的小玩意，而是一門足以傾家盪產的大生意（詳情請向王維基查詢）。
亦因如此，多年來有一派社會學家「睇」電視的方式，不是看它的節目有多精彩，而是從政治經濟層面入手。關鍵問題包括：電視台的老闆是誰？他有沒有其他生意？跟政商關係又如何？電視台財政怎樣？賺錢方式又如何？聽起來很功利，但要理解何謂電視，這是基本學問。
從這角度來看，ViuTV如今出事，明顯不是意外。眾所周知，ViuTV的老闆是李澤楷，而這電視台不過是他龐大生意的一小部分。當政治環境日漸（被）敏感化，中方一旦施壓，利益與公義之間，他會點揀？別忘記這不是一間電視台的事，而是關乎整盤生意。
前車可鑑。今年年中，何韻詩被化妝品牌棄用，MOOV出圖力撐，當時身為大老闆的李澤楷卻發出聲明，表明堅決反對港獨立場：「港獨是完全沒有可能發生的事，相關討論浪費社會資源。」語氣根本如出一轍。今次《矛盾》風波發生後，也有ViuTV員工懷疑，那份措詞強硬的聲明，根本並非出自電視台內部的手筆，而是來自天庭的一道聖旨。
別誤會，我不認為ViuTV所做合理，但這明顯是商業電視的共同命運。就以香港人（曾經）心目中的英雄王維基為例，三年前，打正旗號要成為「香港人的電視台」的香港電視不獲發牌，無論販夫走卒，抑或知識分子，都感震怒。有人上街遊行，為的單純是「還我娛樂」；有人痛苦哀號，因為港視的創作環境相當自由，毫無禁區。
真箇如此？這幾天翻揭一些舊報道，竟發現原來三年前王維基已講明，港視內部有發放指引，要求同事創作劇集時「沒必要便不應碰」敏感議題，因為港視只是一間小電視台，「沒有槍炮在門口」，所以要面對現實，避談「結束一黨專政」等話題，而「反共」亦不應是其目標。
何謂「敏感議題」？今日香港，什麼都很敏感。換句話說，假使今天港視依然健在，《矛盾》風波很可能歷史重演。就算沒發生，也只因為內部一早未雨綢繆，先作審查。王丹、馮敬恩做嘉賓？構思或許已被扼殺於萌芽。所以，假使觀眾以為，商業電視可以毫無紅線，絕對自由，很抱歉，這絕對是一場誤會。
商業電視注定不由自主，但這是否就代表觀眾要自挖雙目，打爆熒幕？我有保留。
沒錯，電視台往往利益行先，奉行老闆旨意，可是老闆不是上帝，沒有七頭六臂，無法完全操控整間機構。不少電視研究者提醒世人，要理解電視工業操作，除了鑑察老闆面色，更要留意員工架構。這樣才能真正理解電視。
以香港為例。有的電視台，早年創作風氣蓬勃，其後建立起一套刻板規章制度，管理行先，創意行後，結果今天所謂「自由」，往往掌握在幾個高層手中，下層員工只能乖乖聽話，充當堆填區內的車衣女工。
ViuTV內部創作環境又如何？《矛盾》事件究竟是例外，抑或常態？身為電視迷，我十分好奇。所以這幾天，約了該台員工J傾談。從她口中，彷彿窺見另一個電視世界。
話題少不免由聲明開始。「為何要出一張這樣的聲明，將整個台成年的努力一下子抹煞？」J形容，不少同事，特別是年輕一輩，都為這事很不快。「這件事我們覺得好委屈。」她說，過去一年很多人都十分賣命，落力創作，不少節目迴響亦有目共睹。偏偏此時發生一場「公關災難」，員工們頓覺心血被毀。「他們現在想罷睇喎……我哋個台觀眾本來主要是後生仔，如果而家走咗一半，點算？」她痛心。
痛心，也可能因為本來自由。聽起來，ViuTV節目部的人手編制跟一般電視台無異：最高層的有台長魯庭暉，下面有五至七個監製，每人領導十多人，當中有主力創作（四至五名撰稿員），也有負責拍攝的（三至四個導演）。節目的構思及製作就以這十多人為單位，每組負責一個重頭真人騷節目（如《脫獨工程》）及一個talk show（如《一大一路》）。
不過，有別於無綫由高層話事，ViuTV節目構思則是由下而上。J 形容，每個節目的起點都來自員工。「所有嘢都是由吹水開始，覺得得意，又說服到監製的，就可以向魯暉（台長魯庭暉）sell橋。」久而久之，公司內部開始有種「傾嘢」的氛圍，大家有事無事，都喜歡霸着會議室「度橋」。
別以為這是電視台常態，曾在其他電視台工作的 J 便說，以往導演們通常只看鏡頭，不會參與「諗橋」，不似現在，人人落手落腳，互相補位，既有團隊精神，又更容易視節目為己出，加倍拼命。
至於節目主題、內容，同樣毫無限制。香港電視台向來不重視真人騷節目，是以許多創作人毫無製作相關節目的經驗，只得向外參考。J 卻說，她身邊的年輕員工十分在意節目的原創性，「人哋未做過」是首要考慮。其次是要「有橋」，要令人「睇落幾得意」，甚至牽動觀眾情緒。
各組構思好節目，就向一台之首魯庭暉賣橋。魯暉出身商台，做過廣告，看重創意。J 則觀察到，台長除了重視「有橋」，亦強調在大眾與偏鋒之間取得平衡，「如果個節目設計是比較有型的，中心思想就要mass啲。」大小眾之間，就是ViuTV節目的自我定位。
在ViuTV創作的日子，J 覺得有如身處樂土。「大家會覺得，難得有咁好環境，唔喺呢度做，仲可以去邊？」這是實話，卻又悲涼。假如你是喜歡電視創作的年輕人，今時今日在香港，還可以有什麼歸宿？J認為，ViuTV已很不錯。「基本上什麼都可以做，大家都想試一些新嘢。」加上與別台相比，這裏節目的製作期長達半年，不單可想得更透徹，亦「做得唔算太辛苦」。過去一年，J幾乎沒聽聞身邊同事想過離開。
當然，樂土也有絆腳石，ViuTV不例外。J 說，節目部的員工大致分為兩種，比較低級的，大多熱中創新踩界，但中層的，可能因為不少來自TVB，作風因循。「電視台有個弊病，有太多想hea的人，這樣不健康。」不少TVB人便是範例，「他們會覺得，點解要搞咁多嘢？」還好一台之首跟年輕人想法接近，「會壓制住他們，會喪ban橋，迫住全組人都要諗一些有橋嘅嘢。」
這就是ViuTV（出事前）的實况。你可以批評其節目質素，可以對其老闆抱有戒心，但無可否認，它可能是全港最能提供創作自由的電視台。J再舉例：有節目就算收到觀眾投訴，製作人員仍然不受束縛——只因高層抵住壓力。
可惜在關鍵時刻，高層的把關終究難敵老闆意旨。J擔憂這是自由不再的先兆。「大家會驚咗。就算我哋唔驚，上面監製都驚啦，之後再掂政治就好難。」壓力一來，擦邊球或成過去式，J痛心，卻又打算堅持。
精神分裂 電視本質
觀眾又怎麼辦？罷看不罷看根本不是重點。更重要是，我們要重新認識商業電視的兩張臉：一方面它的權力掌握在老闆手中，關鍵時候會忽然猙獰，相當醜惡，但另一方面，台前幕後又有班有心人抵着壓力，抓住自由，努力創作……
精神分裂，正是電視以至流行文化的本質。
文：阿果
編輯：曾祥泰
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao
原文載於2016年10月30日《明報》星期日生活
20161031
上星期ViuTV出事，一夜間矛盾爆發，關公顯靈，全城關注。王丹發聲明譴責電視台誣告無恥當晚，朋友傳來信息，訴說心情，留下問號：「點算？係咪真係要罷睇？」字裏行間的情緒，既是憤慨，更是無奈。我百分百有共鳴。
先說無奈。近幾年，我喜歡以「香港最後一個電視迷」自居，對於香港的電視，感情深入骨髓，難以割捨。不過眾所周知，無綫早已淪為笑柄，它沒錯正邁向五十周年，但輝煌歷史怎也掩蓋不了當下不堪——《巨輪2》劇本老套犯駁、《幕後玩家》眾人演技再創新低、《來自喵喵星的你》反智幼嫩……再忠心耿耿的電視迷，遇上大台，都難免口吐白沫，雙眼劇痛。
還好ViuTV出現，香港百姓與本地電視重新交往的希望，得以寄託。開台半年，它雖尚未炮製經典，亦從未動搖無綫霸權，卻起碼為香港人提供另類選擇；由《跟住矛盾去旅行》、《衝三小》、《綠豆》到《脫獨工程》，ViuTV節目就算質素偶有參差，卻至少教人耳目一新。不少遠離本地電視已久的年輕人，於是重投梳化懷抱，為長毛與主席的曖昧、大衛與瑪嘉烈的牽絆、肥腸的歌聲與真情所觸動。
正因如此，ViuTV出事才教眾人無言。
倘若罷看新電視台，這班觀眾何去何從？斷不會與蕭正楠重拾舊歡。香港電視已死，大家更大條道理遠離本土，（讓雙眼）移民海外。身邊朋友明知我是香港電視死硬擁躉，近日都苦口婆心，勸我戒掉ViuTV，擁抱Netflix：「Black Mirror叫好叫座，不容錯過。」這份心意，我十分欣賞，但作為香港最後一個電視迷，卻難免無奈。
憤慨，則源於失望。過去半年，就算不看電視的香港人，也對ViuTV產生好感，原因跟電台聽眾青睞胡官的神奇現象，相差無幾：現况太壞，起碼佢正正常常，似返個人。開台以來，ViuTV成功樹立有異於TVB的形象，這形象不單源於節目內容的差異，更在於難以言喻的「台格」。如果電視台是一個個真人，TVB鐵定是個財大氣粗的無賴方丈，至於ViuTV，初步觀察，倒像個有活力、有新意，願意多元開放的小伙子——大眾如是以為。
真身原是方丈
但原來不。整場《矛盾》風波中，我們發現ViuTV真身原是方丈——先以左報論調發表聲明（「港獨言論不但有辱民族尊嚴，更是自欺欺人，是絕無可能發生的痴人夢話」），後將全盤責任推到王丹、馮敬恩身上；謊話被揭穿卻堅拒認錯，單由電視台高層私下道歉，就此了事……曾經對新台寄以厚望的觀眾，不得不質問：其實，ViuTV跟TVB有何分別？花紙有異，本質卻一樣。於是，為懲罰離棄港人的電視台，有人重拖故技，悉心貼上「CCViuTV」、「親共」等標籤，有人索性呼籲百姓摔破搖控，罷看新台。
大家的失望、憤懣，可能源於對電視的誤解。
毫無疑問，電視是平民玩意。香港人由六十年代開始與之交往，多年來同呼同吸，關係像老朋友，更像家人。這些年來，我們見盡電視善良親民的一面：《網中人》替香港書寫身分，《大時代》令百姓一同記恨；無論何時何地，《歡樂今宵》、《歡樂滿東華》、《萬千星輝賀台慶》歌曲一響，猶如響起歸家的信號。於是我們錯覺電視「我本善良」，永遠站在人民一方，與你我憂戚與共。
這明顯是一場美麗誤會。
某程度上，ViuTV和TVB確實沒有分別——兩者都是商業電視。商業電視表面是平民玩意，實情卻是市場生意；觀眾之於電視台，表面是親朋好友，實情亦是潛在收入來源。因此，電視的表面任務是娛樂百姓，令你眉開眼笑，但更重要的是賺到大錢，保障幕後老闆見錢開眼。你可以痛斥電視唯利是圖，鞏固資本制度，但馬古沙和阿爾圖塞爾等左翼理論家都會告訴你，電視和流行文化本身就是這制度下的產物。
電視台原是一間全年無休的大工廠，由開台直至倒閉一刻，生產線從不間斷，節目如長河流動，送到觀眾眼前。這間工廠另一特色，是所需投資極大。跟搞facebook live不同，要辦一間正式的電視台，必須配備錄影廠、大量器材，以及最重要的，人手。所以搞電視台不是請客食飯的小玩意，而是一門足以傾家盪產的大生意（詳情請向王維基查詢）。
亦因如此，多年來有一派社會學家「睇」電視的方式，不是看它的節目有多精彩，而是從政治經濟層面入手。關鍵問題包括：電視台的老闆是誰？他有沒有其他生意？跟政商關係又如何？電視台財政怎樣？賺錢方式又如何？聽起來很功利，但要理解何謂電視，這是基本學問。
從這角度來看，ViuTV如今出事，明顯不是意外。眾所周知，ViuTV的老闆是李澤楷，而這電視台不過是他龐大生意的一小部分。當政治環境日漸（被）敏感化，中方一旦施壓，利益與公義之間，他會點揀？別忘記這不是一間電視台的事，而是關乎整盤生意。
前車可鑑。今年年中，何韻詩被化妝品牌棄用，MOOV出圖力撐，當時身為大老闆的李澤楷卻發出聲明，表明堅決反對港獨立場：「港獨是完全沒有可能發生的事，相關討論浪費社會資源。」語氣根本如出一轍。今次《矛盾》風波發生後，也有ViuTV員工懷疑，那份措詞強硬的聲明，根本並非出自電視台內部的手筆，而是來自天庭的一道聖旨。
別誤會，我不認為ViuTV所做合理，但這明顯是商業電視的共同命運。就以香港人（曾經）心目中的英雄王維基為例，三年前，打正旗號要成為「香港人的電視台」的香港電視不獲發牌，無論販夫走卒，抑或知識分子，都感震怒。有人上街遊行，為的單純是「還我娛樂」；有人痛苦哀號，因為港視的創作環境相當自由，毫無禁區。
真箇如此？這幾天翻揭一些舊報道，竟發現原來三年前王維基已講明，港視內部有發放指引，要求同事創作劇集時「沒必要便不應碰」敏感議題，因為港視只是一間小電視台，「沒有槍炮在門口」，所以要面對現實，避談「結束一黨專政」等話題，而「反共」亦不應是其目標。
何謂「敏感議題」？今日香港，什麼都很敏感。換句話說，假使今天港視依然健在，《矛盾》風波很可能歷史重演。就算沒發生，也只因為內部一早未雨綢繆，先作審查。王丹、馮敬恩做嘉賓？構思或許已被扼殺於萌芽。所以，假使觀眾以為，商業電視可以毫無紅線，絕對自由，很抱歉，這絕對是一場誤會。
商業電視注定不由自主，但這是否就代表觀眾要自挖雙目，打爆熒幕？我有保留。
沒錯，電視台往往利益行先，奉行老闆旨意，可是老闆不是上帝，沒有七頭六臂，無法完全操控整間機構。不少電視研究者提醒世人，要理解電視工業操作，除了鑑察老闆面色，更要留意員工架構。這樣才能真正理解電視。
以香港為例。有的電視台，早年創作風氣蓬勃，其後建立起一套刻板規章制度，管理行先，創意行後，結果今天所謂「自由」，往往掌握在幾個高層手中，下層員工只能乖乖聽話，充當堆填區內的車衣女工。
ViuTV內部創作環境又如何？《矛盾》事件究竟是例外，抑或常態？身為電視迷，我十分好奇。所以這幾天，約了該台員工J傾談。從她口中，彷彿窺見另一個電視世界。
話題少不免由聲明開始。「為何要出一張這樣的聲明，將整個台成年的努力一下子抹煞？」J形容，不少同事，特別是年輕一輩，都為這事很不快。「這件事我們覺得好委屈。」她說，過去一年很多人都十分賣命，落力創作，不少節目迴響亦有目共睹。偏偏此時發生一場「公關災難」，員工們頓覺心血被毀。「他們現在想罷睇喎……我哋個台觀眾本來主要是後生仔，如果而家走咗一半，點算？」她痛心。
痛心，也可能因為本來自由。聽起來，ViuTV節目部的人手編制跟一般電視台無異：最高層的有台長魯庭暉，下面有五至七個監製，每人領導十多人，當中有主力創作（四至五名撰稿員），也有負責拍攝的（三至四個導演）。節目的構思及製作就以這十多人為單位，每組負責一個重頭真人騷節目（如《脫獨工程》）及一個talk show（如《一大一路》）。
不過，有別於無綫由高層話事，ViuTV節目構思則是由下而上。J 形容，每個節目的起點都來自員工。「所有嘢都是由吹水開始，覺得得意，又說服到監製的，就可以向魯暉（台長魯庭暉）sell橋。」久而久之，公司內部開始有種「傾嘢」的氛圍，大家有事無事，都喜歡霸着會議室「度橋」。
別以為這是電視台常態，曾在其他電視台工作的 J 便說，以往導演們通常只看鏡頭，不會參與「諗橋」，不似現在，人人落手落腳，互相補位，既有團隊精神，又更容易視節目為己出，加倍拼命。
至於節目主題、內容，同樣毫無限制。香港電視台向來不重視真人騷節目，是以許多創作人毫無製作相關節目的經驗，只得向外參考。J 卻說，她身邊的年輕員工十分在意節目的原創性，「人哋未做過」是首要考慮。其次是要「有橋」，要令人「睇落幾得意」，甚至牽動觀眾情緒。
各組構思好節目，就向一台之首魯庭暉賣橋。魯暉出身商台，做過廣告，看重創意。J 則觀察到，台長除了重視「有橋」，亦強調在大眾與偏鋒之間取得平衡，「如果個節目設計是比較有型的，中心思想就要mass啲。」大小眾之間，就是ViuTV節目的自我定位。
在ViuTV創作的日子，J 覺得有如身處樂土。「大家會覺得，難得有咁好環境，唔喺呢度做，仲可以去邊？」這是實話，卻又悲涼。假如你是喜歡電視創作的年輕人，今時今日在香港，還可以有什麼歸宿？J認為，ViuTV已很不錯。「基本上什麼都可以做，大家都想試一些新嘢。」加上與別台相比，這裏節目的製作期長達半年，不單可想得更透徹，亦「做得唔算太辛苦」。過去一年，J幾乎沒聽聞身邊同事想過離開。
當然，樂土也有絆腳石，ViuTV不例外。J 說，節目部的員工大致分為兩種，比較低級的，大多熱中創新踩界，但中層的，可能因為不少來自TVB，作風因循。「電視台有個弊病，有太多想hea的人，這樣不健康。」不少TVB人便是範例，「他們會覺得，點解要搞咁多嘢？」還好一台之首跟年輕人想法接近，「會壓制住他們，會喪ban橋，迫住全組人都要諗一些有橋嘅嘢。」
這就是ViuTV（出事前）的實况。你可以批評其節目質素，可以對其老闆抱有戒心，但無可否認，它可能是全港最能提供創作自由的電視台。J再舉例：有節目就算收到觀眾投訴，製作人員仍然不受束縛——只因高層抵住壓力。
可惜在關鍵時刻，高層的把關終究難敵老闆意旨。J擔憂這是自由不再的先兆。「大家會驚咗。就算我哋唔驚，上面監製都驚啦，之後再掂政治就好難。」壓力一來，擦邊球或成過去式，J痛心，卻又打算堅持。
精神分裂 電視本質
觀眾又怎麼辦？罷看不罷看根本不是重點。更重要是，我們要重新認識商業電視的兩張臉：一方面它的權力掌握在老闆手中，關鍵時候會忽然猙獰，相當醜惡，但另一方面，台前幕後又有班有心人抵着壓力，抓住自由，努力創作……
精神分裂，正是電視以至流行文化的本質。
文：阿果
編輯：曾祥泰
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao
原文載於2016年10月30日《明報》星期日生活
留言
張貼留言