20170804-陳韋安:教會911

陳韋安:教會911
20170804


前陣子到紐約工作,順道觀光。由於時間不多,沒有認真計畫行程,只隨便參觀較著名的景點——911 國家紀念博物館(National September 11 Memorial & Museum)是其中一個。原本只是隨意走走,沒有抱很大期望。不過,親歷其境,站在巨型瀑布旁,凝視流水往下流,竟觸發一點感嘆與反思。

其實,教會的傷害恍如一場911事件。這幾年聽聞不少教會悲劇。一個人的錯誤,造成整個教會的崩壞;一剎那的罪,導致教會層層疊疊的連鎖反應。同工離去、信徒出走、關係破裂、信任不再。離開的人不知何從,留下的人也不怎麼好過。救亡的人無從挽救。這一切,人們過往稱為「教會大地震」。不過,其實它豈止是一場地震?地震從來不是災難的重點,地震導致的生靈塗炭才教人覺得可怖。

因此,教會的傷害恍如一場911。唯一不同的,911全球關注,唯有教會的911,傷亡無數,卻無從發現。講壇如常,聚會照舊,內裡的傷痕,暗中的淌血,只有受傷的人才知道。或,暗暗被休了。或,明明被攻擊。試問,世上有多少遙遠無聲無色的教會,正在渡過如絲光景。我們都不知道。

然而,站在世貿中心雙塔的遺址,我卻頓然有所悟。倒塌了的巨型大廈遺下了地基,地基被改建成為人工瀑布。正方形的瀑布。瀑布四壁的流水不斷向下流,流向中心的水池,水池卻是一個深不見底的黑暗。無止境的。據說,這設計象徵襲擊奪走的生命、留下的虛空。不過,身處其境,我更感受到一股更大的力量。

這瀑布告訴我,傷害不會被消失掉,怎樣也不會。發生的不能逆轉,覆水也不能收。不過,我們卻可把它轉化為無止境的流水。答案、真相、孰是孰非,一直往下沉。無止境的向下沉。永不停止。昔日是高聳入雲的巍立,今日卻化成了不止息的流水。這也是生命的力量。

所謂「生命的力量」,它不是一股破壞之力,也未必是改變之力。它正是不止息向下沉澱的流水。它是寬恕的道理。寬恕,談何容易呢?何況,沒有真相的寬恕,就更是一種暴力。不過,寬恕卻是往下沉的流水。它沒有解決掉問題,也沒有抹掉傷害。它,卻仍然運行。它是不間斷的禱告。登山寶訓突兀地將這句話放在「主禱文」之後,教人無盡反思:「你們饒恕人的過犯,你們的天父也必饒恕你們的過犯。」(太6:14)或者,寬恕是一場無止境的禱告。它不是改變,它是往下沉無止境的淚水。這是生命中另一鼓力量。

「基督教倫理的冠冕是寬恕的道理」(The crown of Christian ethics is the doctrine of forgiveness)。這是尼布爾(Reinhold Niebuhr)寫的一番話。道德的人,面對不道德的社羣,愛,談何容易,也豈能輕言。不過,尼布爾卻認同:愛,卻永遠是人類「不可能的可能性」(impossible possibility)。它不能改變惡果,也沒有銷毀傷痛。它卻是永不止息的。

它,仍是可能。


陳韋安

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20110508-劉若英:易副官