20190212-阿離：責任使人平庸，也使人矜珍

阿離：責任使人平庸，也使人矜珍
2019/2/12 — 15:37


莊梅岩、譚蕙芸，圖片來源：《鏗鏘集》片段截圖

港台鏗鏘集請來譚蕙芸訪問莊梅岩，在談及創作、婚姻和親職的拉鋸時，莊梅岩說了一句：責任使人平庸。我第一刻看到時，只覺說到心坎。即便我是單身不婚不生育的女性，但生於家庭的制度性環境中，依然要擔起制度加身的責任，並因而調整自己的人生圖景。平庸，就可能是結果。

過後，我開始思考「責任」這個概念。

莊梅岩所說的「責任」，我理解為在日常生活中因著親職和家庭身份而要負上的勞動，不管是財政、體力，還是情感勞動，用簡單的話就是，湊仔，照顧年老父母，做家務，之類。比起創作，甚至工作，抑或投身改變社會，當然可以是平庸的，而事實上有許多人進入家庭後就只在意家庭和自身，對世界漠不關心，說實話，我也不時覺得這些人平庸得緊。

然而，親職的責任，也令某些人變得矜珍。

作為研究者，我總是非常希望可以概念化愛這種東西，使之成為可量度和測試的東西；但作為寫作者，總覺得這個把愛概念化的念頭非常傻氣，而且往往徒勞，因為不同人對愛的主觀理解可說是南轅北轍。

上面明明在說責任，為何轉向了說愛？

負責任不等於愛；但我所理解的愛之中，一定包含責任。責任是能有界限的，可預算的，但愛可以是沒有底線的，這是愛的可怕之處，它往往能把人催迫至極限；但也是因為這種推逼之力，把人變得不再平庸。

我看過自閉孩子父母令人汗顏的巨大付出；看過中年子女對年老雙親最默默無聞的照顧；看過摯友忍著淚和屈辱無條件的照料病重家人；看過友人在親人出現無法理解的精神狀況時仍然帶著驚恐勇敢面對。這些行為，全部都是責任，但我總覺得當中必然有愛在支撐；而當中展現出的人性矜珍，足夠令人過目不忘。

我也很在意自己變得平庸，但我更在意的是，個人因為愛而被磨蝕淨盡。能遇上所愛之人/事/物，並能展現愛這種品性，可堪難能可貴；但愛是需要物質支撐的行為，而這種支撐是社會性的，必須是，並且需要被制度化，否則愛就會無止盡的消耗個人，不止無法創作，無法追尋理想，甚至難以存活。(親職)責任不一定使人平庸，如果這些責任並不把個人過份消耗。

如若無法改變這現狀，那作為寫作者，我的責任就是自他人的平庸中記下矜珍之物，如果我能看見。


阿離
讀者，有時寫字，有時訪問