20171029-街知巷聞:東京古書店街,愛書人的尋寶天堂

街知巷聞:東京古書店街,愛書人的尋寶天堂
12:54 29/10/2017


(圖//神田古書店聯盟提供)

【明報專訊】東京有一條古書店街,在千代田區的神保町,從秋葉原走10分鐘到岩本町站,乘地下鐵都營新宿線兩站即達。當地不少書店提供的古書店地圖共列出157間店,另有約20間新書店、出版社等。不諳日文的外國人逛日本書店街似乎沒什麼意思,但一逛才知,神保町不光賣日文書,也不只是一條書街。

一間書店的樓梯可以是展覽廳。小心會在澤口書店的樓梯流連太久,大島渚60年代電影《新宿泥棒日記》海報、各式火柴盒和茶包,與近日展覽預告,都貼在幾步經過的白牆上,樓上有小量中文書籍,不過多是辭典,向街一隅為讀者放了幾組桌椅。大屋書房是堆滿線裝書的尋寶地,亦是浮世繪版畫的專門店,勿亂拍照,書中夾的紙條有價錢等「商業機密」。除了古書、外文書,亦有專售美術用具、漫畫等店。這次到古書街一遊,我們到訪售外文書,特別是中文書的店,與店長聊聊他們的書。


田村書店 明治時期已開業

書店有兩層,往上層的樓梯旁疊滿貼上黃色標籤的書,標籤上寫「村山知義戲曲集 新日本出版 全二冊 九千八百日圓 」、「金石範作品集 平凡社 全2冊 七千五百日圓 」,《神保町書蟲:愛書狂的東京古書街朝聖之旅》作者池谷伊佐夫問過老闆,老闆說黃色易褪,單看標籤褪色狀况,就可知書本的庫存時間。這顯然是時間浸出來的智慧。

推開二樓店門,看向盡頭,書堆中一位戴眼鏡的清瘦長者按着電腦鍵盤,滿室舊書香,包括希臘文、拉丁文、法文、德文等舊書。長者名字是奧平禎男,與他的母親及一位兄弟共同擁有這家店,他說書店自一九○四年經營至今,算一算,已一百一十三年了。其父是二戰時在菲律賓陣亡的士兵,繼父原是書店的顧客,去年剛逝世,而母親已屆九十九高齡。

奧平先生說,隨着戰後嬰兒潮一代逐漸退休,買書的人愈來愈少,客人也多數只買一百、二百日圓的書,「年輕一輩什麼都可以google,不必來買書了」。神保町內大學林立,在明治初期已逐漸出現書店應付學生需求。奧平先生在紙上寫「周恩來」,周留學日本時曾在該區的「東亞高等預備學校」學日語。書店本來售中文書,奧平先生的繼父在戰後決定轉售西方書籍,「當時美國佔日,人們都對美國電影、文化更有興趣」。


夾萬裏的《惡之華》

為了提高古書銷售量,奧平先生用電腦製作電子書錄,又會出席外地的書展,二○一四年就曾到巴黎,他給我的書藏列表,是以法文寫成的。他知道我是香港人,說應該到香港賣賣書了,推介法國詩人波特萊爾(Charles Baudelaire)《惡之華》(Les fleurs du mal)的一八五七年初版,價錢是四百萬日圓,我想見識一下,他神秘地笑:「當然是放在夾萬中,不能告訴你在哪兒。」

位處東京的中心地段,田村書店的地方由店主擁有,毋須擔心捱貴租,但奧平先生說一些小書店已被逼得結業。說到書店的未來,他說:「只要我還能打理這盤生意,我想書店應該可以生存下去吧。未必做得很大型,至少我活着時仍能守住。」他叮囑我,別忘記介紹書店網站(www.tamurashoten.com),上網可買到田村書店鎮店之寶及其他書籍,日本速遞到港。


內山書店 始創於上海

書店共三層,顧店的是四十五歲掌舵人內山深。今年正好是書店創立一百年,內山家族最為人熟知的是與魯迅的淵源。內山書店在一九一七年由內山完造成立於上海,除了魯迅,內山完造在回憶錄還提到郭沫若、郁達夫、夏丐尊等文人均曾進出書店。內山完造之弟內山嘉吉一九三五年在東京設書店分支,至六十年代搬到神保町。

內山嘉吉,就是內山深的祖父。書店梯間貼着上海書店昔日面貌,以及內山完造與魯迅的合照,也看到現任店主隨父到中國交流的照片。內山先生接手這家族經營的老店五、六年,裏面售賣不少研究中國現狀、日中關係的書籍,亦有中文書。他一九九七年曾到中國短暫交流,基本上可以普通話溝通。

在一列舊照以外,樓梯轉角處貼着一張有點眼熟的海報,一看是電影《十年》的畫面,原來是當地七月放映會的宣傳海報(圖a)。問店主最好賣的是哪本新書,他在地舖書架拿出其中一本,是日本經濟新聞出版社的《香港 返還20年の相克》,內山先生告訴我,書內探討香港回歸二十年的好與壞,「香港二十年前的樣子還在嗎?大陸與香港的關係是怎樣?」


靦腆IT生變書店掌舵人

因歷史而順理成章成為中日友好交流的角色以外,書店似乎還隨時間有一點點改變。繼承百年事業的內山先生雖然穩重,但偶爾會閃過一抹腼腆的微笑,細問才知他本來大學讀的是IT,因兄長早已表明不接手書店,於是責任就落在他身上。今天的書街生意不如以往,他會感到有壓力嗎?「父親說過他壓力很大,因為書店很有歷史,不過我的看法可能不太一樣」,他說:「只不過是書店。」又笑了笑,「我現在的看法是給大家介紹中國和亞洲的情况,一般人可能不知道有這樣的書,可能跟大家介紹一下」。不過他說神保町的書店換了很多,對面的川菜館,原本也是書店。


東方書店 賣先秦哲學 也賣花千骨

神保町的書店街不只是舊書店,像東方書店就以賣新書為主。東方書店就在內山書店不遠處,店長田原陽介跟高瘦的內山先生年齡相近,身材微胖,額上不時流下汗珠,不知是因為店務繁複,還是因他不住強調無法以中文準確表達自己的意思而着急。
店裏賣的也是與中國及中文相關的書籍。在店中央當眼處,放着兩大本由日本作者所撰的九龍城寨圖解,不過田原先生說先秦哲學那類的經典是最好賣的書種,至於中文小說,則數余華、閻連科的作品最受歡迎。不過讀者的選擇不少,有內地之前熱播的電視劇《花千骨》等流行小說,也有香港作家董啟章的一系列著作,還見到韓麗珠、陳浩基的小說。


中國人來買「禁書」

政治書籍排列最有趣。當讀者留意到收錄習近平演講講辭的《習近平談治國理政》,不對口味的話,旁邊就放着《雨傘見聞錄》、《夏慤佔領圖》。店長說,曾有中國客人來買「禁書」,但當然為數不多,畢竟中國人沒有需要特意到日本逛中文書店。
田原先生到過北京師範大學留學,時值一九八八至一九八九年。他問我知道六四吧?他就是因六四離開中國,約在同年就加入東方書店打工。不過他仍喜歡中國,「但是有一些中國共產黨的政治方面,我也不能接受,不太好」。他當初學中文,是因為從小愛看《西遊記》、《封神演義》什麼的,「給日本人介紹中國,自己覺得很高興」。

他做店長已有十一年,書街生意不景氣,「覺得自己的力量不夠,有時候很難過」,不過他笑說自己始終不是老闆。到店裏買書的多是研究中國的教授、學者,或學中文的學生,而書店主要業務亦不靠門市,會向大學、圖書館賣書,東方書店亦出版書籍,他隨手拿出一本王德威《被壓抑的現代性:晚清小說新論》日文版,「我們日本每個月出版有關中國的書好像是一百至二百本吧,以前更多」。
神保町現正舉行書節,去東京不妨逛逛:


神田古書節:即日至11月5日
神保町書節:11月3至5日
網址:jimbou.info


文//曾曉玲
圖//曾曉玲、神田古書店聯盟提供
編輯//王翠麗
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20110508-劉若英:易副官