20160522-鄧小樺：幻覺堅強
鄧小樺：幻覺堅強
6:41 22/5/2016
我常想問奇葩女友a：「有件事你很想做，但其實你沒有能力，別人也不想幫你完成你的夢想，為什麼你這麼難理解呢？」這些話說出來，朋友自然就沒得做了。
其實，每個人心底都有不願接受現實的部分，這才是真正的普遍，亦普遍地難以理解。近來的電影《金曲金后》（Marguerite）裏，就有一個邁入老年但精神上還是小女孩的女人。故事採自真人真事，美國女名流珍金絲（Florence Foster Jenkins）的著名故事，徹底五音不全的她長年以金錢去支持她的歌劇演唱之夢，在賓夕凡尼亞州各式舞台與私人名流聚會上演唱，甚至去過白宮。終於在76歲那年公開售票演唱，大獲劣評；表演後一個月，珍金絲在街上心臟病發不治。
法國導演沙維爾查洛利（Xavier Giannoli）把珍金絲的故事改編成法國女伯爵瑪格烈特的故事，保留了珍金絲最著名的天使羽翼造型，那一幕也特別美式。除此以外，整套電影裏，絲綢、刺繡、天鵝絨、蕾絲、荷葉邊、珍珠、耳環、手鏈、骨董、茶具、貴妃椅、古董車……連女伯爵在歌劇俱樂部出場獻唱時髮冠上裝飾的孔雀毛，都是從孔雀身上新鮮拔下。法式精緻，法式奢華，目不暇給，步步生蓮。超級賞心悅目，電影豈能跳過場面調度？而導演偏要以精美的場景反襯出法式刻薄、法式虛偽，那些眉清目秀、領結優雅的傳媒人、藝評人、前衛藝術家，都是含笑看着瑪格烈特演唱出醜，含笑拍手，尋思怎麼在她身上撈油水。
看看電影上演後的影評，多半在謊言與真相之間拉扯，大部分影評指責謊言，都怪我們的政府每天給我們太多謊言，讓我們失去了領會幻象的風度與胸襟。其實在虛構藝術中，幻象應該佔據高點。電影囊括法國凱薩獎4大獎項包括最佳女主角，嘉芙蓮弗朗演出實在也太可愛，令人好笑之餘無法深責。事實上，她是電影中唯一善良的人，真心、無所求、慷慨包容，把所有人視為她的支持者而友善待之。我唯一不滿的，是女伯爵的設定太過脆弱：基於「歌者無法聽到自己的聲音」，而讓她聽到自己的走調歌聲，面對現實就自然會死，讓她周圍的人解脫。主催這個謀殺行徑的人是長年為她拍造型照的僕人，其畢生願望是拍到她真正絕望垂死一刻，那必是真正藝術品。我跟影評人鄭政恒聊，這不是僕人角度，而是導演角度。導演同情瑪格烈特，而意圖批判在她身上撈油水、販賣她的人，包括自己。
也許貴族是脆弱的，表演又需要觀眾，幻覺需要太多人去幫助維持，就難免容易崩潰，反對自身造成傷害。最好的，就是一早識穿現實，再想怎麼保衛自己的夢想。日本大文豪森鷗外的女兒森茉莉作品《奢侈貧窮》，寫她家道中落孤身一人，卻極意要在貧困的斗室中打造自己的奢華，明明只睡在美國駐軍部隊用的舊單人床上，但森茉莉還是「運用帶着淺褐紋飾的橄欖綠與柔黃色的兩條棉被，把整個房間暈染成波提切利宗教畫裏的色調。這裏面最重要是：一、想像力；二、面對現實與想像距離的自嘲能力：「只有魔利一個人能看見那謎樣的華麗」；三、一切由自己親手打造。想來森茉莉不易像女伯爵那麼容易心臟病發。看來，要堅持夢想，抽象一點、窮一點，比較方便。
如果見到超越情理的夢想狂熱者，或者合乎倫理的對待方式，是不打擊她，也不在她身上撈油水。但不是那麼容易做得到。
鄧小樺
6:41 22/5/2016
我常想問奇葩女友a：「有件事你很想做，但其實你沒有能力，別人也不想幫你完成你的夢想，為什麼你這麼難理解呢？」這些話說出來，朋友自然就沒得做了。
其實，每個人心底都有不願接受現實的部分，這才是真正的普遍，亦普遍地難以理解。近來的電影《金曲金后》（Marguerite）裏，就有一個邁入老年但精神上還是小女孩的女人。故事採自真人真事，美國女名流珍金絲（Florence Foster Jenkins）的著名故事，徹底五音不全的她長年以金錢去支持她的歌劇演唱之夢，在賓夕凡尼亞州各式舞台與私人名流聚會上演唱，甚至去過白宮。終於在76歲那年公開售票演唱，大獲劣評；表演後一個月，珍金絲在街上心臟病發不治。
法國導演沙維爾查洛利（Xavier Giannoli）把珍金絲的故事改編成法國女伯爵瑪格烈特的故事，保留了珍金絲最著名的天使羽翼造型，那一幕也特別美式。除此以外，整套電影裏，絲綢、刺繡、天鵝絨、蕾絲、荷葉邊、珍珠、耳環、手鏈、骨董、茶具、貴妃椅、古董車……連女伯爵在歌劇俱樂部出場獻唱時髮冠上裝飾的孔雀毛，都是從孔雀身上新鮮拔下。法式精緻，法式奢華，目不暇給，步步生蓮。超級賞心悅目，電影豈能跳過場面調度？而導演偏要以精美的場景反襯出法式刻薄、法式虛偽，那些眉清目秀、領結優雅的傳媒人、藝評人、前衛藝術家，都是含笑看着瑪格烈特演唱出醜，含笑拍手，尋思怎麼在她身上撈油水。
看看電影上演後的影評，多半在謊言與真相之間拉扯，大部分影評指責謊言，都怪我們的政府每天給我們太多謊言，讓我們失去了領會幻象的風度與胸襟。其實在虛構藝術中，幻象應該佔據高點。電影囊括法國凱薩獎4大獎項包括最佳女主角，嘉芙蓮弗朗演出實在也太可愛，令人好笑之餘無法深責。事實上，她是電影中唯一善良的人，真心、無所求、慷慨包容，把所有人視為她的支持者而友善待之。我唯一不滿的，是女伯爵的設定太過脆弱：基於「歌者無法聽到自己的聲音」，而讓她聽到自己的走調歌聲，面對現實就自然會死，讓她周圍的人解脫。主催這個謀殺行徑的人是長年為她拍造型照的僕人，其畢生願望是拍到她真正絕望垂死一刻，那必是真正藝術品。我跟影評人鄭政恒聊，這不是僕人角度，而是導演角度。導演同情瑪格烈特，而意圖批判在她身上撈油水、販賣她的人，包括自己。
也許貴族是脆弱的，表演又需要觀眾，幻覺需要太多人去幫助維持，就難免容易崩潰，反對自身造成傷害。最好的，就是一早識穿現實，再想怎麼保衛自己的夢想。日本大文豪森鷗外的女兒森茉莉作品《奢侈貧窮》，寫她家道中落孤身一人，卻極意要在貧困的斗室中打造自己的奢華，明明只睡在美國駐軍部隊用的舊單人床上，但森茉莉還是「運用帶着淺褐紋飾的橄欖綠與柔黃色的兩條棉被，把整個房間暈染成波提切利宗教畫裏的色調。這裏面最重要是：一、想像力；二、面對現實與想像距離的自嘲能力：「只有魔利一個人能看見那謎樣的華麗」；三、一切由自己親手打造。想來森茉莉不易像女伯爵那麼容易心臟病發。看來，要堅持夢想，抽象一點、窮一點，比較方便。
如果見到超越情理的夢想狂熱者，或者合乎倫理的對待方式，是不打擊她，也不在她身上撈油水。但不是那麼容易做得到。
鄧小樺
留言
張貼留言