20161217-程思傳:《漫長的藉口》:有些傷痛,沒有眼淚,不能明言

程思傳:《漫長的藉口》:有些傷痛,沒有眼淚,不能明言
20161217

http://www.pentoy.hk/%E7%94%9F%E6%B4%BB/c157/2016/12/19/%E3%80%8A%E6%BC%AB%E9%95%B7%E7%9A%84%E8%97%89%E5%8F%A3%E3%80%8B%EF%BC%9A%E6%9C%89%E4%BA%9B%E5%82%B7%E7%97%9B%EF%BC%8C%E6%B2%92%E6%9C%89%E7%9C%BC%E6%B7%9A%EF%BC%8C%E4%B8%8D%E8%83%BD%E6%98%8E%E8%A8%80/


在衣笠幸夫(本木雅弘)與情人(黑木華)鬼混的一晚,妻子夏子(深津繪里)遇上車禍死了 ── 他愕然,有點漫不經心,卻沒有流過一滴眼淚。西川美和的《漫長的藉口》(永い 言い訳)以此為始,重覆在問 ── 他傷心嗎?

他不傷心 ── 這是導演給觀眾最初的感覺。甫開場,夏子為幸夫剪髮的一場戲,二人在客廳裡,幾分鐘的相處,沒有甜蜜,沒有默契,有的是無盡的尷尬。這一點在幸夫認領遺物時得到證實,他對夏子毫無所知 ── 她離開時穿甚麼,她與誰人去旅行,他沒有概念,也不在意(與夏子朋友丈夫大宮陽一〔竹原Pistol〕剛剛相反);喪禮上的反應似是造作,多於真誠;介意的是自己的髮型,多於其他,甚至過不了多久,就再找上情人。

反倒是那一夕看似慣常的纏綿,換來了情人簡單的一句 ──「你不是真的與我做愛」,直白地說出他總在遮掩的內心,第一次談到了幸夫的落寞。失去了妻子的他,再失去了情人,彷彿失去最後一道宣洩的門;在情緒無法排解之際,他找上了他打從心底就看不起的陽一。

以喪妻之名,暫時放下走到樽頸的寫作,他走進陽一的家,肩負起照顧孩子真平(藤田健心)和小燈(白鳥玉季)的責任 ── 這是反常,卻是幸夫繼續走下去的動力。在那一個家裡,他被需要 ── 以外來人的角色,得到孩子的肯定,彷彿比粗心大意的陽一更得到孩子的信任。於是,他樂意承擔照顧孩子的責任,也以此為一個脫離現有生活的藉口,說是為下一本著作找尋靈感,避開經理人(池松壯亮)的追問。

直至,他無意之中,看見了夏子在電話裡的短訊草稿:「我不愛你,一點也不愛。」他一直以來的強裝,終究失敗。這個失敗在於一直以來,他認為自己是這段關係的背叛者,是他先與其他人鬼混,是他先有離心,卻沒想到他才是這段關係的被遺棄者 ── 夏子早就不愛他,她對他所做的一切是習慣(又或者是虛情),也對他的一切不再上心。他早就失去了她。

就在此時,他一直看不起的陽一,一個只懂駕駛的粗人,以及那一個欣賞他卻他輕視的鏑木(山田真步),竟然互相吸引,甚至因著鏑木的父母可以照顧孩子,而建議讓幸夫重返工作。他無法預料的所有事情,擺在他眼前 ── 他再一次不被需要。終於,他失去了所有的支柱,這一次讓他步向早就應該有的失落。

西川美和原創的《漫長的藉口》,以獨特的節奏,最平實的生活,讓人好好思想,讓人好好心碎。他傷心嗎? ── 這一點是起初的關注,然而在沒有眼淚的情況下,透過不同的細節,我們體會了幸夫的傷心。傷心以後,有的是一個人如何從低處起來。在這個時候,我們或如幸夫般習慣給予自己藉口 ── 因為我們比誰都清楚,赤裸裸的自己究竟有幾醜陋;我們比誰都清楚,面對眼前的亂局,自己是如何的無力,於是只有退後,逃避。

然而,就在那個以為能夠靠著自己復原的時候,現實往往要求你直視逃避的事,是一個完全粉碎又再重整的過程。於是,那個不再理會造型,長髮披面的幸夫後來與真平的一番對話是如此的重要 ──「人雖然堅強,但有時也很脆弱。」「當有人珍惜你,不要輕視或推開他們」,「你以為他們一直存在,但是他們會在霎時之間消失。」這不就是幸夫放下了自我,好好反省後的體會嗎?不也就是導演最直白的提醒嗎?


程思傳

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20200129-楊天命:致習近平總書記的一封信