20150327-沈西城:村上不獲芥川獎

沈西城:村上不獲芥川獎
21:48 27/3/2015


日友小島電告村上春樹近況:「仍然支持香港佔中運動,惟羅馬非一日之力可成,尚待努力!」肺腑之言,振奮了不少港人心靈,甘冒大不韙,毋懼封殺,焉能不令人敬!閒話表過,踅入正題:「你老哥那篇判斷村上不獲頒諾獎文章我已拜讀,言出有據,村上君也真的應該回歸大和文化了!」聽了冒汗,我只是依據助川幸逸郎教授的文章加上個人些微體會,衍之成文,不成體統。當時想起三島由紀夫失落諾獎的情況,就拿來比擬村上春樹,兩位大家同樣醉心西方文學而冷待東洋文化,村上只是重蹈三島覆轍。通電話後,逢窗外大雨,翻看《聽風的歌》,這才想起村上跟獎項擦肩而過早有先例。村上處女作《聽風的歌》和《一九七三年的彈珠玩具》先後成為七九年和八○年的芥川獎候補作,只差一步就能奪獎。評委對村上的作品評語是──「有趣」、「寫得好」,評價不俗,卻不給頒獎。評委說──「作者日後可有繼續寫作的資質呢?我們不清楚,想再觀察一下。」

早村上春樹三年出道的村上龍,廿四歲時就憑《接近無限透明的藍》奪得芥川獎,當時的評語是「作品的確充滿缺點,惟作者有寫作資質,殆無異議。」這正好跟村上春樹不獲芥川獎的理由相背逆。到底所謂區分村上龍跟村上春樹命運的「資質」,具體而言是什麼一回事呢?這就要從日本純文學小說的歷史來分析。日本純文學有兩大流派,一是專事描述身邊生活的「私小說」,另一就是純出自杜撰的「正統小說」。「私小說」派的大家有田山花袋、志賀直哉、葛西善蔵、瀧井孝作和上林曉;「正統小說」派的代表人物是夏目漱石、谷崎潤一郎、芥川龍之介、三島由紀夫和大江健三郎。助川幸逸郎在《謎燑村上春樹》一書中說──「眾所周知,『正統小說』派的作家,遠比『私小說』派的有名,看最終學歷,『正統小說』派多是東京大學畢業,而『私小說』派的不少不曾唸過大學或中退。」這正說明日本文學界早有着厚此薄彼的觀念,由是能獲芥川獎的多是「正統小說」派的作家。助川教授還說──「題材的新穎和發想的特異,大體上『私小說』派比不上『正統小說』派,於是『私小說』派就只好以『真誠』來作賣點了。」助川教授對文學界的偏見看不過眼,厲聲說──「才能或有不如,但對文學的熱情則毫不遜色,因此會寫出恥為人知的羞恥和困惑,是那些自以為尖子的『正統小說』派作家所不屑為。」由是觀之,「私小說」派素不敵「正統小說」派,而《聽風的歌》則是以純文學筆調來寫科幻題材,既非「私小說」,又非「正統小說」,芥川評委會委員們難以為村上定位,隨而懷疑彼之寫作才能,遂列為候補。
村上是暢銷作家,一三年長篇《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》發行七日,銷量達一百萬部,當今出版界無人能及。春樹律己嚴,晚上九點便就寢,凌晨三時左右起床寫小說,他說──「一如長跑,要過有節制的生活,得保持一定的步伐,非如此,寫不成長篇小說。」特立獨行的村上還有一個習慣,上頒獎台,只穿外套、內襯T恤,從不結領帶,問原因?回說:「我要從壓力中解放自己!」哇塞!這就是村上春樹!

沈西城
電郵 :mcwriter@appledaily.com

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20200129-楊天命:致習近平總書記的一封信