20141130-蔡炎培:久違了的人

蔡炎培:久違了的人
8:27 30/11/2014

■尊子為蔡炎培畫的漫畫肖像。

要不是石琪的《小明星歌壇傳奇》,可就忘了鹹魚與青菜各有所好。千禧年第一個新移民黑帶詩人廖偉棠鍾情瞽師杜煥的地水南音,手痕痕也來上一首《男燒衣》。打開天空說亮話,個人少年時代,給自家襪廠的女工耳濡目染,也愛上徐柳仙的《再折長亭柳》,以及小明星的《風流夢》,從而企在凳仔唱出「杜鵑啼血,宛似悼翠,悲紅」……
《明報》歲月中,大概是八十年代罷,一天晚上,迷頭迷腦睇大版,眼前忽然人影一閃,《人人文學》的陸慶珍(陸離)伴着她的「兔仔」丈夫石琪上門來,徑直走進社長室,不消半句鐘,笑盈盈走出來,點點頭,風一樣走入老爺𨋢。
越日,電訊版添一位譯員,他就是屢在《中國學生周報》寫影評的石琪。過得一陣子,大副刊要改版了,石琪的二百五十字的小框框「傾偈集」登場,讀者反應是:作者賦得「氣定神閒」。這,大概與石琪苦練毛筆字最有關。
初,石琪只在娛樂版寫影評,惹來另一影評人舒琪抨擊,太保守了。打開天空說亮話,自港產片商業電影,除了張徹的「死角」武打片,及後李小龍一腳震三江,很難跟荷里活爭一日短長,去到「船頭尺」,可就及身而止。比較特別還是「明月」黃俊東的「獵書」,大陸三四十年代的絕版書,長年累月介紹之餘,坊間盜印本將之復活過來,「文化沙漠」儼然有了綠洲。
過得幾年,石琪搖身一變專業影評人,不用上班,「傾偈集」加多一百幾十字,直至退休之年,「桃花依舊笑春風」。
另一個久違了的人,當然是「眼光光拉尿」的尊子。日日睇《蘋果》,「日日思君不見君」竟是這個光景!恐怕是受「最黑一半」遮住。「最黑一半」是啥?讀者諸君不妨請教踎在名采左下角的陳也。
話說「契爺」王司馬忙得不可開交,要添人手,剛從中大藝術系出來的尊子應徵,眼看為了「二百塊」人工出入談不攏,前腳剛踏入𨋢門口,查先生急忙一招手,請回來,就這樣辦罷。個人離開《明報》前給我畫了漫畫肖像,經過阿泉(蔡浩泉)的「水墨版畫」有借冇回,學乖了,打吓問吓都不借出原稿了,影印則冇計,最好作為馬經版頭,絕不下童輝那一款卡通。

蔡炎培

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20200129-楊天命:致習近平總書記的一封信