20150826-耶魯大學最受歡迎的哲學課:如果永生不死,需要什麼條件才能快樂?

耶魯大學最受歡迎的哲學課:如果永生不死,需要什麼條件才能快樂?
精選書摘 2015/08/26 07:51:00
文:雪萊‧卡根(Shelly Kagan)


思考這個問題,我們必須仔細釐清自己的想像。以下是想像永生不死的一種方式:假設年齡增長就像當前的現實生活中一樣,身體會隨著年紀愈來愈大而出現各種相應的變化。不過,身體的這些變化卻不會在八十、九十或一百歲的時候導致你死亡。你的身體會不斷老化,卻不會導致你死亡。
斯威夫特(Jonathan Swift)曾經在《格列佛遊記》一段精彩的篇章裡提出過這樣的思想實驗。斯威夫特想像格列佛來到一個國家,那個國家裡有一小群人能夠永久存活——他們永生不死。

一開始,格列佛認為:「哇,這樣不是很好嗎?」可是他忘了考慮我們隨著年齡增長所出現的身體變化。因此,你不但年紀愈來愈大,身體也愈來愈孱弱,各種能力也都愈來愈衰退。不舒服的狀況愈來愈多,老年帶來令人痛苦的影響。那些人雖然永遠不會死,但他們的心智終究會衰退消失,身體處於持續不斷的痛楚,而且什麼事情都做不了,原因是他們的身體又病又弱。
這絕對不是一件美妙的事情。斯威夫特指出,永生不死如果是像那樣,未免就太可怕了。永生不死如果是像那樣,那麼死亡反倒是福氣。蒙田(Michel de Montaigne)也提出過類似的論點,指稱死亡的確是個福氣,因為死亡能夠終結我們老年所遭受的種種不適與痛苦。
這麼說看起來確實沒錯。不過,我想我們可以這麼回應:我們心目中想要的永生不死不是這種人生永不結束卻又一再走下坡的情形。我們想要的永生不死是過著健康活躍的人生。所以,就算真實世界不可能讓我們享有這樣的永生,我們還是要問問看永生不死是不是有可能會是一件好事。

明顯可見,我們一旦這麼問,就必須針對永生不死當中若干可能的事實做出一些改變。不過,我們就來這麼做,天馬行空地來發揮一下想像力吧。如果別的不提,永久存活至少就原則上來說難道不會是一件好事嗎?
我們對這樣的想像必須要小心。你要是不小心,就可能會淪入恐怖故事裡的下場,也就是你懷有一些願望,卻忘了細心陳述自己的願望。結果,你的願望雖然獲得實現,卻是變成一場夢魘。面對給你三個願望的精靈,你如果只說:「我想要永遠活著」,卻忘了加上這一句:「而且要永遠保有健康」——那麼你的願望就會變成夢魘。這就是斯威夫特描述的狀況。

所以,且讓我們細心陳述這項願望,把健康以及其他一切你想要的東西都包含進去。別忘了納入足夠的錢財,以免你必須過著永久的貧窮生活。(過著永久健康但是貧窮的生活,不也是很可怕的事情嗎?)把你想要的一切都包含進去。我們在這時候唯一必須問的是,我們有沒有可能想像出一種永生不死的狀況,真的能夠讓永生成為一件美好的事情?


我們很容易認為自己當然能夠做出這樣的想像。要想像出這樣的情形實在是再簡單也不過。只要想像永遠存在於天堂中就好了。天國的永恆喜樂。還有什麼能比這樣更好?有人會不想永遠存在於天堂裡嗎?問題是,我剛剛並沒有明白描述天堂裡的生活究竟會是什麼模樣。即便是向我們承諾我們能夠在天堂中享有永生的那些宗教,對於細節的闡述也都頗為保守。為什麼?因為——我們不免擔心——你一旦試圖列出細節,這種美好的恆久存在恐怕就會變得不再那麼美好。

想像我們全都會成為天使,而且將會永久頌唱著聖歌。實際上,我恰巧很喜歡聖歌。我覺得在禮拜上頌唱聖歌是種享受。我喜歡在週六早晨頌唱希伯來文的聖歌。不過,你要是問我會不會想要永遠這麼做,那麼我會說,這點看起來似乎不是那麼吸引人。
電影《迷魂陣》(Bedazzled)曾以頗為幽默的方式提出同樣的論點。在那部電影中,一個人遇到魔鬼,而對魔鬼問道:「你為什麼要反叛上帝?」魔鬼答道:「好,我就讓你知道為什麼。我坐在這裡,你在我周圍載歌載舞,不斷說著:『啊,讚美天主,你真美好,你真榮耀,你真輝煌。』」那個人這麼做了一會兒,然後埋怨道:「這樣實在有點無聊,我們不能交換一下嗎?」魔鬼答道:「我就是這麼說的。」

我一旦想像自己在天堂裡永久頌唱聖歌,實在不覺得這樣是很吸引人的事情。好吧,那我們就不要想像永久頌唱聖歌!我們來想像點別的吧。可是要想像什麼呢?這就是我要邀請你從事的思想實驗。你可以想像出什麼樣的生活,能夠讓人永久都感到心滿意足?不只是過著這樣的生活十年,不只是一百年,不只是一千年,也不只是一百萬年或十億年。別忘了,永久是一段非常非常久的時間。永久是永遠都不會結束。你能夠描述出一種存在,會讓你想要永遠處於那種狀況中嗎?
英國哲學家威廉斯(Bernard Williams)思考這個問題之後,認定答案是否定的。沒有一種生活能夠永久美好迷人。威廉斯認為每一種生活終究都會變得無聊乏味,甚至令人深感痛苦。每一種生活終究都會讓你忍不住想要擺脫。簡言之,永生根本不美妙,而是一件可怕的事情。

暫且假設我們同意威廉斯的看法。那麼我們對於死亡該怎麼說呢?嚴格來說,我們如果經過仔細思考,而同意永生不死是一件不好的事情,那麼我們就不能說死亡本身也是一件不好的事情。相反的,我們終究不免一死,我們是壽命有限的肉身凡胎,實際上乃是一件好事。畢竟,如果不要死亡,唯一的選擇就是永生不死;但永生不死如果是一件壞事,那麼死亡實際上就根本不是壞事。死亡是一件好事:能夠挽救我們免於永生的可怕命運。
當然,就算我們真的這麼說,也不表示我明天被車撞死對我而言會是一件好事。我們完全沒有必要這麼認為。我們還是可以說我被車撞死是一件壞事——因為我要是沒有被車撞死,可不表示我就會因此永生不死!我只是會多活個十年、二十年或三十年而已。而且,那段時間對我而言將會是相當美好。

即便在我年老而死的時候——假設我活到高齡一百歲,那麼即便在我於一百歲去世的時候,我們也許還是可以說這對我而言是一件不好的事情。因為我要是沒有在那時候去世,說不定還可以再多活一、二十年,繼續享有人生中的美好事物,例如含飴弄孫,享受我的曾孫或玄孫的陪伴。

聲稱永生不死不是一件好事,不表示死亡來臨的時候就必然對我們而言是一件好事。你還是可以毫不自相矛盾地認為自己死得太早。就算死亡遲早有一天對我們而言不會再是壞事,但還是有可能來得太早。


書籍介紹
《令人著迷的生與死:耶魯大學最受歡迎的哲學課》,時報出版
作者:雪萊‧卡根(Shelly Kagan)
猶如老頑童的卡根教授,留著落腮鬍,穿著牛仔褲與帆布鞋,盤腿坐在講台上,幽默熱情且手舞足蹈的與學生探討死亡的本質,讓哲學課一點也不枯燥,大師風采令人著迷。
卡根教授挑戰一般人對於死亡的普遍觀點,例如真的有靈魂嗎?死後還能繼續存在?永生是好事?自殺是不道德的?我們應該對死亡感到恐懼嗎?
他在書中援引古今哲學,並以日常生活事件為例,透過反覆辯證,以清晰的脈絡探討死亡的意義,進而帶領我們探索生命的價值,該以何種態度面對人生這趟旅程:思考死亡,才能了解生命的美好;當我們正視生與死的本質,才能擁有好好活著的勇氣,並且懷抱感激。

責任編輯:鄒琪
核稿編輯:翁世航

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20200129-楊天命:致習近平總書記的一封信