20180812-明報:什麼人訪問什麼人:釋本有《香港風情畫》 來自「混雜本土」的漫畫僧

明報:什麼人訪問什麼人:釋本有《香港風情畫》 來自「混雜本土」的漫畫僧
2018年8月12日 星期日


圖12之1 - 作為視覺人,重視表裏形象的釋本有,最想宣揚「清貧美學」。(Lo 攝)

【明報專訊】由年少哈日漫畫迷到東京學藝做「廢青」,歷經後九七傳媒打滾再到山西出家,十三年間游走大江南北為寺院造像繪畫,與小徒弟「行腳」千里又為腦癱孩子種植綠茶,最終因為老家惡劣氣氛或所謂「本土爭拗」,令釋本有(出家名號)趕畫商務印書館出版的《香港風情畫——八十年代的那人.那事.那景》。不過,促使此訪問倒是希望廣傳他的未了願。

「我現在最想做的,就是在港做一些社區工作,為家庭有困難或者對美術感興趣的基層青少年,義教寫生,提供義務藝術以至中華文化教育。如果有機會的話。」


過關歸來,佔中已是4年前

為香港多出一分力,釋本有其實一直有此想法,可惜回來反被自家粗魯人趕走,只怪本地佛教界太功利。大概五年前,他曾到荃灣擁地數萬呎的竹林寺院「掛單」(指「行腳僧」為求法悟道遊歷各地寺院借宿),老和尚原先支持他辦青少年中心,為新移民義教,後來卻反悔。話說不少沒文化沒修養假道學充斥世界,這位住持是八十年代北上工廠倒閉失業後出家。他說,現在回港義教更艱難,沒地方掛單,寺院也不願意騰出霸佔土地跟他合作,一起「改變香港」。釋本有不強求,遇上經常去緬甸修行的台灣尼姑,購買其畫作掛善堂,並準備辦襌修中心。翌年,他亦打算帶助手去緬甸邊修行邊教學。「當地有華僑有漢傳佛教,年輕出家人好單純,有點像香港六十年代的感覺。」


緬懷過去的玄機

正如書中所寫,「回憶總是美好」,《香港風情畫》給人過分浪漫緬懷過去的錯覺,實質處處暗藏玄機:由「中國眾多城市中也可算是古城」的有根有史香港島,寫到他暫時掛單「等待香港年輕人進駐」的大灣區南沙;從〈香港很大鑊〉的維修拖鞋維修雨傘,到〈維多利亞的排檔年華〉中「許多香港人一提到本土,都有一份傷感」。更耐人尋味是,同一場景連續翻頁的兩幅彩色漫畫,九七前後警察換上兩套制服,並寫及「最早奉行公民抗命」、爭取「九龍獨立」的皇帝曾灶財。行腳僧「本有」時而如幽靈時而化身路人甲,以不同姿勢於彩繪風景中留下印記,最可愛是模型店內迷你「本有」對「高達」式日漫。

那天從深圳過關歸來,釋本有要坐船細味香港,於是我們在中環碼頭隨便上了一條開往長洲的慢船,感受愈來愈像「浮世繪般風高浪急的維多利亞港」,在搭起「八一建軍節」舞台的離島,撞上為更生人士開的茶餐廳,他請我吃西多士聊前世今生,驚訝「佔中」已是四年前了。「究竟本土是什麼?其實我想借此書講昔日的人情世故,因為今日太多爭拗,九十後對以前的香港很陌生。」

《風情畫》緣起於「佔中」後,當時他感覺社會氣氛很壞,於是向一位想購買其畫作真迹的年輕醫生提議,資助印刷寫有本地歷史的十頁小書,封底可賣私家診所廣告,五千本免費派發。醫生「退縮」後,又有廣州某大學教授建議推廣什麼港式舊風情。


穿越一九八四 搭2046巴士出家

「在我離開香港那麼多年,一直想畫有關香港本土的漫畫。畫一套漫畫有鳳凰、長城、李翰祥那種電影感覺,其實想挑戰自己畫功,看看有沒進步。大家經常講小津安二郎,小津風格,其實在這些華語電影也能見到。我想試試漫畫可否達到更高藝術層次,畫出來的香港人要好內斂。香港漫畫,可否表達基層的故事,不只是幾十年來打打殺殺?這是我畫〈一九八四福來邨——街坊陳偉強的故事〉的原因。」跟《香港風情畫》四十二幅全版彩色「那些年」對照,附錄「外篇」黑白分鏡時空穿越:從廣州坐和諧號回到一九八四,主角患腦癌,九七家門牌號,又乘坐2046巴士出家去,好兄弟有個「只在乎音樂態度」不介意被警察拘捕的busking歌手「泰迪羅賓」。五六年前開始構思創作的漫畫,最後在書展前三個月,「用命趕出來」,致舊病復發。

釋本有前世並非來自福來邨,而是「第一代實驗屋邨」、英國人規劃有浴缸有老人院有完善配套的祖堯邨。「那個年代沒有中產階級,只有夾心階層和培養出來的『小康之家』。所以我樓上樓下一同成長的,才有機會去留學。」有閱讀障礙的少年還有零用錢到大丸百貨買日系漫畫,並且處處投稿,到「打打殺殺」的漫畫業界做暑假工。曾幾何時,不曉繪圖的漫畫主筆竟可靠賣出每期逾二十萬冊而致富又或「漫畫大師」不停換保時捷,《風情畫》卻沒花筆墨談論這種典型港式Smart-ass精神,所謂的光輝歲月卻因此停滯退步。「那時一覺醒來,到樓下報攤,就被幾十本漫畫包圍,好多港台翻版,大友克洋《阿基拉》、安達充Touch……為何日本畫棒球,我們是《中華英雄》?」「廢青」心有不甘,1993年留學日本先讀語言再考入東京美術學校,主修插畫和CG,副修哲學、文化論、文章表現。記憶中的校園氛圍「很村上春樹」,同學對話虛無縹緲。


負笈日本山西砍柴 寫詩「僧鞋是勞斯萊斯」

釋本有從布袋取出隨身必備的iPad Pro,向我展示「熒光橙天與地」的孤僧插畫。「我畫的漫畫不會悶,因為顏色好夢幻好誇張,不存在的顏色。顏色原理,來自日本版畫浮世繪,還有法國漫畫家,八十年代在美國漫畫雜誌Heavy Metal刊登,非常實驗性,好靚。」他的下一部書算是佛教散文集,講行腳,教人「帶眼睛去旅行」,可否以寫生替代「打卡」?他提起以前在港認識的有錢醫生,今日仍停留於旅遊打卡拍全家福。「你已經有錢了三十年,現在還做這種行為?生活口味可否轉變一下?要人家羨慕你,其實是一件好『低端』的事。我不知用『低端』這詞對不對。」

對於在微博微信Show-off的居士及和尚,他更上網直斥其非。「現在的出家人不明白,無論你過得怎麼好日子,也不用給人家知道。大家犯了兩個嚴重人格問題,八個字:得意忘形,情不自禁。」正如採訪當天找他「談心」的兩位居士,他只能說聲不好意思,有些東西沒法教,因為想「解脫」的現代城市人仍抱有太多妄念欲望。「譬如我和你談話,你腦裏想着還有條『卡數』未找,帶着那麼多煩惱怎麼修行?有些人出了家之後,其實更痛苦。」

「像我這樣的出家人不多,無論去終南山、去中國農村或者明年去緬甸,都可以很開心。在中國農村,可以幫到人,將能力發揮出來。」他發現山區農村的腦癱智障問題特別嚴重,就跑去湖南山谷幫助殘疾孩子,知道那裏可種茶葉,便開發售賣野生綠茶。「主要教他們怎樣營運,其實都是『賣古仔』,因為我有十多年媒體經驗,教他們怎樣從有錢人身上賺回來。」現在有些佛學博士,很年輕已當上大和尚,但他強調,佛法和佛學,完全是兩回事,不修行讀多少年佛學也沒用。「譬如我修行,為何要去山區?因為要砍柴,落柴生火要個多小時,就如掃地一樣需要好專心。在出家過程中,我感到好充實。」

1998年日本留學回港,輾轉在不同傳媒打混,推廣日本「慢活」做翻譯等等,發現很難學以致用。2002年偶然到台灣「短期出家」體驗佛學生活,06年跑去山西當「淨人」一年後剃度出家,發現選擇離開香港,完全沒錯。原始砍柴生活、幾十人在廚房勞動、晚上與師兄弟邊看山西電視警察故事邊討論宇宙天地。走出一步打開門,果然一望無際(儘管最近他仍會在fb貼出「一念無明的煩惱/痛苦/無耐」、「我的汗衫是保時捷/中褂是林寶堅尼/僧鞋是勞斯萊斯」。


行腳僧人的牽掛

「當初我還沒搞清楚修行的概念,必須經歷所謂『無明』或迷惘階段,究竟我是修什麼呢?」行腳僧不停往往返返,不知怎的神推鬼使就去了大理寺院,五百元租金負責打掃,因為學習南傳佛教,必須經雲南才能抵達老撾;為領悟更全面知識,搬八小時行李攀福建太姥山,還不知住持收不收留,結果遇上來自北京佛協的師父;每年去日本行腳三個月,上次帶小徒弟哥哥,兩天走一千五百里路,遇上以為是海嘯的警報;去年九月至今掛單南沙,因為廣東省佛協找他畫畫。「行腳」隨處結緣絕不刻意,哪裏有需要就在哪裏,譬如兜兜轉轉繞好大一圈,又回到老家,因為《香港風情畫》。去年底母親入住老人院,釋本有基本上每三數星期便需回港,只是尚欠「落腳點」。他覺得如果回來有事可做,長洲的環境還可以。入黑後我倆坐船出城,轉天星小輪再到旺角東,他又出境深圳那邊的賓館,翌日再回來探望母親。

游走鬧市的路途上,釋本有談論各種未來大計。明年間斷去緬甸,也借機學習巴利文——佛陀以前的語言。因為他正在繪畫一部佛陀傳,從第一章恐龍年代火山爆發和人類戰爭作序幕,聽來非常荷李活;然後入正題,徒弟阿難化緣見雀仔談因果。「因,何時起?我們是不會知道,也沒法追溯。」

以誇張夢幻色彩繪製的漫畫版《佛陀啟示錄》,不是只有蔡志忠(台灣漫畫家)範式,他覺得這種「法式」調子,歐洲人會喜歡。「南傳佛教裝束,鬼佬喜歡,特別是去東南亞的背包客。外國的天主教會也會買,因為他們對修行感興趣。」他甚至希望能成為外國的教科書,接受南傳之後再畫漢傳。「這個佛陀故事,我希望打破以前的規則。」商務印書館新開的旗艦店,可做這個佛陀展覽,滿腦子想法的老朋友(其實我只知道他姓梁)甚至覺得我可跟他合作,一起把佛系故事推銷到歐洲。

以繪畫作修行底子,收納大陸並行腳至東西亞,這位混雜跨國本土影響的漫畫僧,由始至終特別強調的,不是「中國」而是華人社會,還有跨地域的中華文化。《香港風情畫》中,把八十年代香港比作「民國精華濃縮版」(港英政府默認「亂中有序」的模式)。可是數十年來,「我們仍擺脫不了封建主義狀態的思維,群帶關係,親疏有別。整個華人社會結構過不了這關,就卡着了」。釋本有承傳的其實是嶺南文化——母親正宗西關人廣州粵劇科班出身,他的另一牽掛,是為其已失憶跳接回民國幻象的母親,繪畫「坐紅船走江湖」的歷史,也可算是一個來自祖堯邨的故事。

■什麼人問:Lo,盧燕珊,來自坪石邨,學畫不成去寫字。梅窩舊島民,08上京當teleporter。本打算今年回來拍個香港澳門盧氏「革命」故事。

■什麼人答:釋本有,來自祖堯邨,1993至98年留學日本,回港後任職傳媒居於梅窩。2006年攜2000元到山西出家,13年來游走大陸寺院做佛像模型畫漫畫後,終於繪畫了他的香港。


文//Lo

圖//Lo、受訪者提供

編輯// 何敏慧

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20200129-楊天命:致習近平總書記的一封信