20180218-明報：星期日現場：狗年不再有狗流浪
明報：星期日現場：狗年不再有狗流浪
20180218
阿邦是「毛守」其中兩名全職員工之一，他說喜歡動物多於人，因為動物簡單得多。本身是篤信佛教，之前看到許多佛門的負面新聞，慨嘆一個志願組織不應該是屬於一個或兩個人，而應該屬於大眾。（圖//曾憲宗）
【明報專訊】「訪問只能夠到四點為止。」Kent說。他們要趁天黑前到山上救狗。
線索是這樣的，兩三天前，收到一個求助信息，提供時間地點，附加一條數十秒短片，背景是某某山頭上，一隻滿身潰爛的流浪狗在徘徊。有時候他們會立即出動，趁求助人還在原地時出發會合；有時候太多個案處理不了，唯有事後憑着些微的線索碰運氣。
一行四人，像電視劇中的拯救隊。沒有制服，但也一身勁裝，手套、緊身衣、捉狗用的索帶棒子、木頭車、運載用的鐵籠子、作誘餌的食物，堆上白色小型客貨van的車尾箱，關上車尾門，四人圍着咬零食乾糧，為長夜漫漫作準備。
山是座大山，由元朗大棠的「毛孩守護者」（下稱「毛守」）基地出發，大半個小時車程後，在山腰處遇上欄柵，要下車背起物資用腳走，「要帶尿布嗎？」「不用啦，回來再算。」Kent邊說邊領在前頭邁開腳步。「經常會吃白果的，隨時要再回來兩三次。」有一次，深水埗唐樓天台發現被遺棄的唐狗，主人搬走了，牠卻死守在天台，癡癡地，天天等，「毛守」義工替牠改名「天天」，Kent先後三次上天台捉牠卻無功而回，後來有人投訴，驚動警方、愛護動物協會人員上天台圍捕，「天天」從天台一躍而下，結束等待。
流浪狗的重災區
有時候，做這一行就是見盡揪心的無奈。山很大，一行幾人沿着山路轉啊轉，幾乎可以看到半個九龍新界，「那邊是深圳」、「下面便是新界、元朗」，即是流浪狗的重災區。「我也想過不如（將毛守）搬到西貢，但轉念又想，重災區就在新界，搬離這邊即是不肯面對現實」。
一切也是在元朗開始，Kent本來從事影像工作，有次替客戶到元朗取景，倒後鏡瞥見一隻唐狗幼兒，蹣跚學步，由垃圾站走到馬路上，「本來想停在一邊執起佢，但架小巴一到，扁咗，一地血」。走到垃圾站，發現紙箱中還有六、七隻，「呢隻唔好彩，剛識行，那我將其他帶回家，當場用箱頭筆在垃圾站牆身寫：『珍惜生命，如果要遺棄動物請打這個電話』，結果那一晚電話響個不停」。
到三年多前創立「毛守」，Kent和一班義工，救流浪狗，也救新界倉狗，所謂倉狗，即負責在地盤、露天貨倉、停車場負責看門口。「綁在同一條石柱看門口，好天曬落雨淋，七年來無放過一日，屎尿都在同一個地方。我也不怕同你講，有時候我們會剪了條鏈，放牠們走，反正也沒晶片的。」有時候主人也很合作，像我們今天在「毛守」看過的「雲石」，本來是在一家雲石廠看門口的，被發現時全身長滿毛囊蟲，滿身血淋淋，一毛不剩，「跟他主人說，我捉了你隻狗去睇醫生，佢話，係咩，我唔要㗎喇，便轉了我做領養人」。
對待狗 要用到盡
倉狗不過是一隻工具。有時候義工到地盤餵狗，有一天管工會跟他們說：「我們後天完工，你好來收走隻狗了。」言下之意是，你不來，他們便會將狗扔出街，或召漁護來捉狗，最後人道毁滅。到「交收」那天，管工又跟他們說：「明天你再來吧，還有一堆鐵未搬走，要讓牠看多一天門口。」意思是要用到盡：「這就是他們如何對待狗。」
新界九成流浪狗本來也是倉狗，因為看門狗要有「火」，所以全部沒有絕育，遭丟棄後，牠們跑到山上繁殖，然後聯群結隊到垃圾站摷垃圾吃。野狗野狗，其實自有人類社會出現開始，何曾還會有真正的野狗？狗類在一萬年前已經被人類馴化，馴化的英語「Domestication」來自拉丁語「Domus」，本來便是「家」的意思，人類剝奪了狗類的野生求生能力，將牠們邀到人類社會中居住，要求牠們服從，轉過頭又棄如敝屣。
Polo，永遠是一臉愁苦
但牠們還是惦掛着人類。今天早上在「毛守」基地B區，義工Janet帶我們見過「小仙」：「帶回來時全身無毛，是自殘造成的。村民說之前一路無見過牠，某一天忽然走了出來，給村民發現，原來是大了肚，狗呢，其實是會想搵人幫手的。」生出來的狗BB全都夭折了，小仙患上抑鬱，開始自殘身體，不斷咬掉自己身上的毛皮。
Janet右手上的虎口位置有清晰的咬痕：「做得狗義工，就預咗了。」B區的狗需要住在獨立的籠子裏，未能夠和其他狗相處，「有些剛在醫院出來，吃藥中，休養中，受過傷」。有時候可能是一個簡單的動作，譬如義工舉手撥頭髮，足以勾起牠的痛苦畫面，「牠就以為你想攻擊我，於是我便咬你」。像Polo，永遠是一臉愁苦，垂頭喪氣，你向牠踏前一步，牠便向後退一步，將頭垂得不能再低，似是受驚害怕，又像是要表示絕對服從臣服，Janet教路，只要你蹲得比牠更低，牠也許不再感到受威脅，願意讓你親近，但我們試了多次也失敗，Polo總是要與我們保持一段安全距離：「你無法知曉牠們壓力點在哪，曾經遭遇什麼。」
我們繼續圍着山路繞圈子，天色漸暗，城市的天際線隨燈亮變得清晰可見，萬家燈花之下，流浪狗的故事到處可見。上星期讀陳嘉銘的文章，說在動物文化研究之中，有「能見度（Visibility）」的概念，指愈可被人看得見的動物，人愈關注，相反，就如眼不見為淨，但其實流浪狗在香港曝光度之高，怎可能「能見度」低，不過是人類選擇性地視而不見。
被蛆蟲慢慢蠶食
唯有帶到眼皮底下逼令人類直視。「毛守」的專頁上，常上載救回來狗隻的「四級相片」，血肉模糊，最常見的是蛆蟲滋生，「大部分都在頭部或頸後的位置，因為牠們清潔不到，一個很小的傷口，夏天烏蠅便飛落去生蛋，蟲出來後，會不停地食食食。」義工問過獸醫，說過程不太痛苦，因為蛆蟲進食時的分泌物有麻醉成分，像被蚊針一樣，我們看着傷口覺得可怖，但牠們可能渾然未覺，只是奇怪何以一直親近的人類忽然向自己投以厭惡目光，任由蛆蟲慢慢蠶食下去，到一天吃到主要器官，一條狗命便到此為止。
大概一個小時的腳程，我們到達了山頂盡頭處的一道大閘，後面不知道是解放軍還是天文台的基地，見閘後的更亭中還有光，Kent大着膽，推開門入去交涉，一個職員走出來，一臉愕然：「你哋上來做乜？」正當我們準備被訓斥一頓趕下山之際，職員聽明來意，竟然說：「嘩你哋咁有毅力行上來，早講吖嘛，我叫山下面開閘畀你哋駕車上來。」說畢竟然開閘邀我們進去，原來職員早前也見過這隻流浪狗，形容牠瘦得見骨，全身上下沒有一塊好肉，難得有人肯來幫忙，當然歡迎。義工們私下竊笑，平時多數是粗口招呼，最嚴重拿刀出來相迎也有，今次簡直是中頭獎。
Kent隨職員引路圍着基地走了一圈，確定報料人的影片背景就在基地後面的山坡（他是如何走進去仍然是個謎），奈何天色已暗，山頭太大，看來今晚是沒收穫了，於是和職員交換了聯絡方法，留下物資，約定下次用車子將捕狗籠運上來。折騰一個晚上，算是有點收穫，大伙兒帶着勝利的笑聲下山去。
回程上，我們繼續有一句沒一句地聊着，黃埔花園有一隻走失了的拉布拉多（還是被刻意遺棄的？），「毛守」找到牠後帶牠去看醫生，前後花了四萬多元，聯絡晶片主人，主人不想負擔醫藥費，也不來看自己的狗一眼，就在電話上宣告放棄。又原來義工中有一班叫做「奶媽部」，專門負責接濟初生狗BB到自己的家暫時照顧，每兩三個小時餵一次奶，是整個救狗環節中最偉大的一環。聊着聊着，也談到了動物界的是是非非，大家都嘆了口氣，互相交換着許多義工界不同的潛規則，組織之間的楚河漢界，及許許多多的金錢瓜葛，「毛守」現時有十多隻貓犬仍在獸醫診所，一個月單是花在看獸醫的支出便有六七十萬，大額支出來自捐款，自然引來猜疑，網上許多流言蜚語，一言難盡。山上救狗的幾小時是單純的好事，下山後的一切卻沒有想像中簡單。
下山時天色已全黑，車頭燈努力在搜索石屎路的軌迹，忽然在前方不遠處看到四點青光，原來是兩頭唐狗經過，想起義工在山上說：「夜晚有個好處，只要用電筒照一照，牠們的眼睛反光，就會找到。」假如人類也能拋開多一點自利成見，將搜索燈聚焦對準，說不定會有更多狗狗被看見。
文//梁仲禮
圖//曾憲宗
編輯// 蔡曉彤
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao
20180218
阿邦是「毛守」其中兩名全職員工之一，他說喜歡動物多於人，因為動物簡單得多。本身是篤信佛教，之前看到許多佛門的負面新聞，慨嘆一個志願組織不應該是屬於一個或兩個人，而應該屬於大眾。（圖//曾憲宗）
【明報專訊】「訪問只能夠到四點為止。」Kent說。他們要趁天黑前到山上救狗。
線索是這樣的，兩三天前，收到一個求助信息，提供時間地點，附加一條數十秒短片，背景是某某山頭上，一隻滿身潰爛的流浪狗在徘徊。有時候他們會立即出動，趁求助人還在原地時出發會合；有時候太多個案處理不了，唯有事後憑着些微的線索碰運氣。
一行四人，像電視劇中的拯救隊。沒有制服，但也一身勁裝，手套、緊身衣、捉狗用的索帶棒子、木頭車、運載用的鐵籠子、作誘餌的食物，堆上白色小型客貨van的車尾箱，關上車尾門，四人圍着咬零食乾糧，為長夜漫漫作準備。
山是座大山，由元朗大棠的「毛孩守護者」（下稱「毛守」）基地出發，大半個小時車程後，在山腰處遇上欄柵，要下車背起物資用腳走，「要帶尿布嗎？」「不用啦，回來再算。」Kent邊說邊領在前頭邁開腳步。「經常會吃白果的，隨時要再回來兩三次。」有一次，深水埗唐樓天台發現被遺棄的唐狗，主人搬走了，牠卻死守在天台，癡癡地，天天等，「毛守」義工替牠改名「天天」，Kent先後三次上天台捉牠卻無功而回，後來有人投訴，驚動警方、愛護動物協會人員上天台圍捕，「天天」從天台一躍而下，結束等待。
流浪狗的重災區
有時候，做這一行就是見盡揪心的無奈。山很大，一行幾人沿着山路轉啊轉，幾乎可以看到半個九龍新界，「那邊是深圳」、「下面便是新界、元朗」，即是流浪狗的重災區。「我也想過不如（將毛守）搬到西貢，但轉念又想，重災區就在新界，搬離這邊即是不肯面對現實」。
一切也是在元朗開始，Kent本來從事影像工作，有次替客戶到元朗取景，倒後鏡瞥見一隻唐狗幼兒，蹣跚學步，由垃圾站走到馬路上，「本來想停在一邊執起佢，但架小巴一到，扁咗，一地血」。走到垃圾站，發現紙箱中還有六、七隻，「呢隻唔好彩，剛識行，那我將其他帶回家，當場用箱頭筆在垃圾站牆身寫：『珍惜生命，如果要遺棄動物請打這個電話』，結果那一晚電話響個不停」。
到三年多前創立「毛守」，Kent和一班義工，救流浪狗，也救新界倉狗，所謂倉狗，即負責在地盤、露天貨倉、停車場負責看門口。「綁在同一條石柱看門口，好天曬落雨淋，七年來無放過一日，屎尿都在同一個地方。我也不怕同你講，有時候我們會剪了條鏈，放牠們走，反正也沒晶片的。」有時候主人也很合作，像我們今天在「毛守」看過的「雲石」，本來是在一家雲石廠看門口的，被發現時全身長滿毛囊蟲，滿身血淋淋，一毛不剩，「跟他主人說，我捉了你隻狗去睇醫生，佢話，係咩，我唔要㗎喇，便轉了我做領養人」。
對待狗 要用到盡
倉狗不過是一隻工具。有時候義工到地盤餵狗，有一天管工會跟他們說：「我們後天完工，你好來收走隻狗了。」言下之意是，你不來，他們便會將狗扔出街，或召漁護來捉狗，最後人道毁滅。到「交收」那天，管工又跟他們說：「明天你再來吧，還有一堆鐵未搬走，要讓牠看多一天門口。」意思是要用到盡：「這就是他們如何對待狗。」
新界九成流浪狗本來也是倉狗，因為看門狗要有「火」，所以全部沒有絕育，遭丟棄後，牠們跑到山上繁殖，然後聯群結隊到垃圾站摷垃圾吃。野狗野狗，其實自有人類社會出現開始，何曾還會有真正的野狗？狗類在一萬年前已經被人類馴化，馴化的英語「Domestication」來自拉丁語「Domus」，本來便是「家」的意思，人類剝奪了狗類的野生求生能力，將牠們邀到人類社會中居住，要求牠們服從，轉過頭又棄如敝屣。
Polo，永遠是一臉愁苦
但牠們還是惦掛着人類。今天早上在「毛守」基地B區，義工Janet帶我們見過「小仙」：「帶回來時全身無毛，是自殘造成的。村民說之前一路無見過牠，某一天忽然走了出來，給村民發現，原來是大了肚，狗呢，其實是會想搵人幫手的。」生出來的狗BB全都夭折了，小仙患上抑鬱，開始自殘身體，不斷咬掉自己身上的毛皮。
Janet右手上的虎口位置有清晰的咬痕：「做得狗義工，就預咗了。」B區的狗需要住在獨立的籠子裏，未能夠和其他狗相處，「有些剛在醫院出來，吃藥中，休養中，受過傷」。有時候可能是一個簡單的動作，譬如義工舉手撥頭髮，足以勾起牠的痛苦畫面，「牠就以為你想攻擊我，於是我便咬你」。像Polo，永遠是一臉愁苦，垂頭喪氣，你向牠踏前一步，牠便向後退一步，將頭垂得不能再低，似是受驚害怕，又像是要表示絕對服從臣服，Janet教路，只要你蹲得比牠更低，牠也許不再感到受威脅，願意讓你親近，但我們試了多次也失敗，Polo總是要與我們保持一段安全距離：「你無法知曉牠們壓力點在哪，曾經遭遇什麼。」
我們繼續圍着山路繞圈子，天色漸暗，城市的天際線隨燈亮變得清晰可見，萬家燈花之下，流浪狗的故事到處可見。上星期讀陳嘉銘的文章，說在動物文化研究之中，有「能見度（Visibility）」的概念，指愈可被人看得見的動物，人愈關注，相反，就如眼不見為淨，但其實流浪狗在香港曝光度之高，怎可能「能見度」低，不過是人類選擇性地視而不見。
被蛆蟲慢慢蠶食
唯有帶到眼皮底下逼令人類直視。「毛守」的專頁上，常上載救回來狗隻的「四級相片」，血肉模糊，最常見的是蛆蟲滋生，「大部分都在頭部或頸後的位置，因為牠們清潔不到，一個很小的傷口，夏天烏蠅便飛落去生蛋，蟲出來後，會不停地食食食。」義工問過獸醫，說過程不太痛苦，因為蛆蟲進食時的分泌物有麻醉成分，像被蚊針一樣，我們看着傷口覺得可怖，但牠們可能渾然未覺，只是奇怪何以一直親近的人類忽然向自己投以厭惡目光，任由蛆蟲慢慢蠶食下去，到一天吃到主要器官，一條狗命便到此為止。
大概一個小時的腳程，我們到達了山頂盡頭處的一道大閘，後面不知道是解放軍還是天文台的基地，見閘後的更亭中還有光，Kent大着膽，推開門入去交涉，一個職員走出來，一臉愕然：「你哋上來做乜？」正當我們準備被訓斥一頓趕下山之際，職員聽明來意，竟然說：「嘩你哋咁有毅力行上來，早講吖嘛，我叫山下面開閘畀你哋駕車上來。」說畢竟然開閘邀我們進去，原來職員早前也見過這隻流浪狗，形容牠瘦得見骨，全身上下沒有一塊好肉，難得有人肯來幫忙，當然歡迎。義工們私下竊笑，平時多數是粗口招呼，最嚴重拿刀出來相迎也有，今次簡直是中頭獎。
Kent隨職員引路圍着基地走了一圈，確定報料人的影片背景就在基地後面的山坡（他是如何走進去仍然是個謎），奈何天色已暗，山頭太大，看來今晚是沒收穫了，於是和職員交換了聯絡方法，留下物資，約定下次用車子將捕狗籠運上來。折騰一個晚上，算是有點收穫，大伙兒帶着勝利的笑聲下山去。
回程上，我們繼續有一句沒一句地聊着，黃埔花園有一隻走失了的拉布拉多（還是被刻意遺棄的？），「毛守」找到牠後帶牠去看醫生，前後花了四萬多元，聯絡晶片主人，主人不想負擔醫藥費，也不來看自己的狗一眼，就在電話上宣告放棄。又原來義工中有一班叫做「奶媽部」，專門負責接濟初生狗BB到自己的家暫時照顧，每兩三個小時餵一次奶，是整個救狗環節中最偉大的一環。聊着聊着，也談到了動物界的是是非非，大家都嘆了口氣，互相交換着許多義工界不同的潛規則，組織之間的楚河漢界，及許許多多的金錢瓜葛，「毛守」現時有十多隻貓犬仍在獸醫診所，一個月單是花在看獸醫的支出便有六七十萬，大額支出來自捐款，自然引來猜疑，網上許多流言蜚語，一言難盡。山上救狗的幾小時是單純的好事，下山後的一切卻沒有想像中簡單。
下山時天色已全黑，車頭燈努力在搜索石屎路的軌迹，忽然在前方不遠處看到四點青光，原來是兩頭唐狗經過，想起義工在山上說：「夜晚有個好處，只要用電筒照一照，牠們的眼睛反光，就會找到。」假如人類也能拋開多一點自利成見，將搜索燈聚焦對準，說不定會有更多狗狗被看見。
文//梁仲禮
圖//曾憲宗
編輯// 蔡曉彤
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao
留言
張貼留言