20090704-蘋果:帶狗去旅行,動物寫作人

蘋果:帶狗去旅行,動物寫作人
20090704


在香港專寫食、寫時裝的人不少,因為這是個鼓勵消費、不消費就空虛的城市。但專寫動物書的人,應該就只有鄺穎萱( Carmen)。十年前她從事 Sales& Marketing工作,人工高但工時長,把青春都賣了給公司,最後撐不下去,就離職到美加工作去了。因為不想把愛犬 Goldie丟下,她到漁護署做檢疫申請針紙晶片,給愛犬 Goldie買機票,帶着牠到外國生活了一年多。回港後, Carmen與朋友合辦「上書局」出版社,擔任總編輯之餘,她也開始把她與牠的故事,一本本的寫出來。

記者:何兆彬
攝影:梁細權

Goldie
金毛尋回犬 十多歲
Carmen的老伴,平日隨 Carmen返工。

Duckie
鬥牛㹴女,十多歲

攝影師謝至德在中文大學附近偶遇 Duckie,結果流浪的牠跟了他回家,輾轉到了 Carmen家中長住。獸醫檢驗後發現 Duckie生產過多次,現在連牙都掉光了,相信是繁殖場遺棄的。

■鄺穎萱( Carmen)

人渣
如果平日有閱讀習慣的,都知道香港有本《讀書好》,是本免費派發的閱讀雜誌, Carmen就是總編輯。除此以外,她的出版社還出版財經、政論等書(她的合夥人有梁文道、蔡東豪等),而她自己,則專寫動物書,計有《帶着 Goldie去旅行》、《 Goldie看世界》等。由於自己是老闆,她每天帶着兩頭狗坐的士返工放工,牠們也就在公司裏面自得其樂。既帶狗隻去旅行,又帶牠們返工,為了 Goldie搬屋(因為牠年紀大了,生過重病, Carmen就為了牠,由唐樓搬到有電梯的大廈)。正如 Carmen自言,她早把牠們當成了家人。

不過,談到養狗, Carmen也不是一開始就這樣。聽她把與 Goldie的多年相處娓娓道來,談到自己從前怎樣待牠不好,怎樣「人渣」(她多番形容自己),其實就恍如「孝女懺悔」的一個家庭故事了。
九十年代, Carmen正在壹傳媒工作,那時候,公司正準備上市,她負責 Sales& Marketing,忙得要死。「每晚4點才收工,朝早9點又返工。每個月出糧就淨係識得睇吓滙豐股價,買滙豐(股票)!但每天即使是4點咁夜收工,返到屋企,我仍然見到 Goldie很親熱的撲上來,但我實在太累,就叫牠去睡了,說起來其實是我想睡。」她說時忍着情緒:「到了星期六、日,我又會同佢講:『咁熱其實你都唔想去街喇。』其實是我自己不想去。」說到有一次 Goldie咬梳化,結果她信了偏方,在梳化上倒上大量藥油,心諗「你仲敢咬?」收工卻發現 Goldie腫得似豬頭。「為了一張爛鬼梳化,將佢搞成咁!」她多次強調,諗番轉頭自己真係幾「人渣」。


■《 Goldie看世界》 $79

■《帶着 Goldie去旅行》 $69

■《我們與狗的故事》 $59

■《開心牛》 $99

■ Goldie@加拿大


搭飛機

離開壹傳媒後, Carmen在 Tom集團打過工,但「所有老闆都一樣,想用盡你。」生活沒有多少改善,她心想終究這樣營營役役,也不是辦法,就心諗要離開此地, Carmen本身在加拿大念書,這時候剛好有工作機會在美加,但工作時間超過一年,而且需要穿州過省,她捨不得丟下愛犬,「放在 Dog Hotel?當然不放心。狗隻會以為你遺棄牠,牠會有情緒病、會生瘤的。況且我有朋友的狗因此而染過虱,更有一隻住過狗酒店後,舌頭被剪了。」好可怕,這樣的故事,實在比鬼古還要迷離懸疑。於是她萌生「帶狗去旅行」的念頭。 Carmen強調她不是鼓勵大家帶狗去旅行,豪玩豪使,只是她把 Goldie當作家人,她說當時一心想着「與 Goldie相依為命」,不想「骨肉分離」。帶狗去旅行一點也不容易,「先要去漁護署拿針紙,要注意去的地方不同,晶片也不同。歐美與日本的晶片就有分別,以日本為例,要出境前6個月去辦,其他的是3個月。」拿了針紙做好晶片,就要購買上飛機專用的狗籠,「不是一般的狗籠,價錢不便宜,因為搭飛機的狗籠要固定在行李艙內。而不同的狗隻 Size不同,狗籠的 Size也不同,別貪便宜,因為會上不了飛機。」另外要準備好適量食物及食水、毛巾(保暖用),當狗隻一上機,行李艙內漆黑一片,狗籠內有一盞小燈,牠就靠小燈陪伴直至下機。 Carmen提醒大家,如帶狗上機,記緊再提提航機人員要開行李艙暖氣,因為平日艙內沒暖氣,飛行時氣溫是攝氏零下60多度的。

狗搭飛機,要注意的事情實在太多,例如狗隻不能轉機,必須買直航,又例如不要帶狗隻去中國大陸,「在中國,狗隻需要檢疫6個月才能出國。」另外還有些可怕的傳說,可怕得筆者不敢寫。另外,狗搭飛機須另購機票,機票據體重而定,「去時70多磅,回來時100多磅,返來貴好多!」
總括而言,帶狗搭飛機可是不簡單的,沒必要別拿來開玩笑!

■ Goldie平日隨 Carmen返工,在公司生活的時間比在家中長。

捐助

自從辦了上書局,這幾年 Carmen就一直在寫動物書。對於讀者受落,她說:「在外國有『動物文學』一詞,近年多了這樣的作品,是由於年輕人很多都不結婚,結婚了又不生孩子。之前香港人都看翻繹作品,例如《 Marley and Me》、《導盲犬小 Q》。而我寫的,都是本土的故事,例如《十二唐狗》就是十二個本地唐狗的故事。」她說:「寫這本書是由於我細個被唐狗咬過,一直有點怕唐狗,但近年搬了家,鄰居就是養唐狗的,慢慢我就對唐狗改觀,發現唐狗是 Made in Hong Kong,好本土,而由於名種狗很多都近親繁殖,像金毛老了後踝會有毛病,但唐狗都沒有這些病。後來我就會問:點解人人都要買名種狗呢?」 Carmen的《十二唐狗》,全數收益將捐助組織 HK Dog Rescue。

至於出版了幾個月的《開心牛》,又是另一番凄酸故事,「12年前有個理工教師叫洋洋,她見到元朗的流浪牛很可憐,就傾家蕩產的去租了一塊地,照顧這些牛。由於當地的鄉紳、居民希望發展當地地產,就與洋洋發生衝突。那地方本來有草地,卻給人用石屎掩蓋了,洋洋就購買飼料給牛隻,而每到深夜,都會有人襲擊牛隻。」 Carmen看不過眼,出版《開心牛》一書,並把收入全數捐贈給洋洋,又找了朋友入內拍攝洋洋的情形,希望在書展播放,讓更多的人知道這件事。目前她還不時入元朗探望洋洋,「香港不是一開始就有 ifc,香港有今天成績,這些牛都出過力啊。」

辦出版不賺錢大家都知。 Carmen說,上書局辦了4年,她自己一個月糧都未出過,但仍這樣捐助動物組織,很儍,但香港這十年間就是太缺儍人。


蘋果

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20200129-楊天命:致習近平總書記的一封信