20190616七情上面:賣身畀香港

七情上面:賣身畀香港
2019年6月16日


 (李紹昌攝)

【明報專訊】衝突那天,正午時分到金鐘,年輕人佔多數,幼嫩青澀,神情凝重。海富中心人頭鑽動,燠熱難當,一個少女在我面前倒下,面色蒼白,軟弱無力。

她的同伴,手拉手圍了個圈,在人群中騰出一個透氣的空間,她們一張張中學生的臉,六神無主,又很用心控制場面,年齡與責任不成比例。

我走上夏愨道,黑壓壓的擠滿了年輕人,自發維持秩序,鬥志激昂,撤回之聲此起彼落。

那堅定單純又老成的集體情緒,與傘運之初,浪漫情懷瀰漫,兩者有很大的分別。短短五年,新一代似乎又變了身。

站在年輕人群之中,我想起退休群組裏的對話,有人參與上周日「百萬行」,post照片,加一句「香港加油!」但群組最老資格的老闆娘很不以為然,「你哋幾十萬人上街,未能代表全民!」我心中有氣,說民調有66%人反對修例,退休前是CEO的老闆娘竟說:「不排除肯接受做survey,多是有既定立場。」我努力控制情緒,解釋基本的survey logic。老闆娘隨即另開戰線:「後生仔冇乜獨立思考能力,容易受人影響,羊群心理……」跟着還說「外國勢力搞鬼」、「CIA策劃」,仲cap咗十幾張維穩照片:人群中有個疑似特務、警員血流披面……其實,沒有獨立思考嘅人,乜嘢年齡層都有,包括老闆娘你自己。我知大家在WhatsApp谷底,好難開解死結,就此收口。

五十歲以上的我們這一輩,享受殖民時代的經濟利益,如今驀然回首,懷緬過去,老氣橫秋,老闆娘殊不知新一代香港,已經很不一樣了。這幾年我學習以身同感受的方式,了解自己、了解香港,發覺比頭腦上的認知,更能進入鮮活的感情世界。

試想想,當年,二○○三七一民怨大爆發,今天的青少年只是小孩,仍未懂事。反國教、港視風波,及後傘運期間,他們還在念小學。年紀稍長的,或許參與過傘運,露天做功課、唱Beyond、執垃圾、洗公廁。傘運之後,積極從政的青年被審、被關、被DQ。傘運後才讀中學的一群少年,在政治氣壓下成長,莫說九七前的所謂光輝歲月,就連九七後一國兩制的「蜜月期」,也是陌生又遙遠的。他們自懂性以來,就是梁振英與林鄭任下的風風火火。

這是我遲來的醒覺。我研究文化認同多年,得出來那整套感知系統,其實對今天二十歲以下的年輕人來說,完全沒有切身感受。我輩成長之時,港人的優越感、大陸人的弱勢、明天會更好的信心、「乜都噏得」嘅自由空氣,代價甚低的卡拉OK遊行、港產片廣東歌的奔放自豪、中通外直的港式優雅,以上種種,新一代統統唔知你噏乜。

我懷着這種心情走入金鐘的人群,很想代入青少年的心情回望今天。議員在馬路中心說,「我們都深愛香港,你們要好好守護這個家,好好保護自己……」年輕人報以熱烈的回應,我鼻子一酸,好像與年輕人的感受連結起來,但其實,你們(後生仔)與我們(議員與老鬼),隔代鴻溝甚大。

下雨了,綿綿雨水,灑在人群頭上。我走到一個物資站,有瓦遮頭,十多個義工在運作,大都是學生,高中吧,頂多大一大二,而且以女生為主,大家都十分認真,在分發雨衣雨傘,呼籲人群讓出通道,叮囑天橋上「捐傘」的,要打開傘才好拋下來,免誤傷途人……看着這些社運素人,在做社運老鬼的事,肉緊、專注,尤其在他們被上一輩批評沒有獨立辦事能力的今天,他們的勤快令我動容。沿立法會走,一旁是全副武裝的防暴警員,一旁是通宵唱聖詩的教友,仍然在雨中,輕輕低唱Hallelujah,歌聲溫柔,想起他們接力唱歌大半天,累了仍在堅持,就忍不住流下淚來。

及後大家都知道,形勢急轉直下,小部分人見政府沒回應,預早掘起磚頭,下午三時後傳磚、列陣,暴力強衝,警察以十倍的暴力鎮壓,然後以同樣強烈的暴力,鎮壓其餘的和平示威者。我很留意自己內心的複雜反應。頭腦理性分析:盲衝冇效果,反而被警方拿來做口實,合理化鎮壓,讓林鄭模糊了和平示威的焦點。我也有失望的情緒,嬲呢班「勇武派」打爛晒難得一見的人群力量。我畫室的畫友說:「呢班友好兇狠」,暴徒的帽子,輕易被扣在一般示威者頭上來。

但我若放下頭腦的指揮、情緒的左右,嘗試感同身受,從他們的眼睛,看看林鄭「當全世界冇到」的鐵石心腸,大家用盡各種遊行、聲明、聯署都「冇L用」,他們血氣方剛不顧後果衝上前,我們能否理解求變心切的焦躁?面對蠻不講理又自以為義的林鄭政府,市民大眾激起各種洶湧情緒,我們相對和平的一群,心底裏也可能有衝動想要打他個稀巴爛!是橫蠻政權令衝突升級。公民社群,有分有合,有可愛美麗的一面(萬人空巷的黃昏很美),也有可怕暴戾的一面(警民戾鬥戾很邪惡)。衝擊的箭頭,他們掘磚、紮鐵馬,機動自發,都是老手了,不見得是「鬼」,也完全不是老社運那種「和理非」。(他們已經是本土青年血肉的一小部分。及後我直接知道衝擊的群組,其中不乏滿腔熱血、義無反顧的中學生。美麗的、暴躁的、理想主義的,)同是香港近年滋長出來的「社會身體」。

回來看看勇武以外,大多數都是和理非新生代。暴戾警察,輕易擊潰擲磚軍;「以暴壓暴」之後,進一步「以暴壓民」,射、爆、毆、趕,視市民如蟲蟻。血流了,回不了頭,示威者都豁出去了。我從不同渠道聽到,有年少的示威者說,你一槍打死我吧,我唔怕你。

我不單是頭腦聽到,也感受到少年社群中,那些比較熱血、是非觀念較強烈的,有一種死就死、傷就傷、坐牢就坐牢的心態。年輕熱血,用情執著,他們愛香港,已經不是我們上一輩穿件「I HK」T shirt那麼輕鬆,他們的愛是沉重的,他們還未有太多成年人的牽掛、顧慮與道貌岸然,他們願意付出自己的身體,作為保護我城的代價。

衝突沸揚,警察一哥強烈譴責,定性為暴動,波及相對和平的學生們。天真愛港的靑少年,被老屈暴民,憤怒、驚恐、委屈,深深的創傷,將深深的遺留在記憶之中。戰後我輩baby-boomers所熟悉的香港身分,已經加上一層新的肌理,對少年人來說,二○一九是血與淚與愛的烙印。

賣身兩個字,既old school又負面。林鄭話佢「賣身畀香港」,唔該你慳啲!你太任性。我們五十歲以上的港人,若果還在大談香港昔日如何風光,今日青年如何不濟,亦可以慳啲,因為未來的艱苦歲月,不是壓在我們肩頭,而是壓在年輕人的肩膀上。他們拋個身出嚟,赤裸裸,有少數呈現了暴戾囂張的一面,但大部分street smart、拚命、滿有愛與良知,這是政權視而不見、維穩傳媒刻意刪除的香港良知。

(人群中認識兩個年輕人,他們傳來當日速寫,附上老餅又貼心的歌詞。)


風雨中抱緊自由
一生經過徬徨的掙扎
自信可改變未來
問誰又能做到


文//馬傑偉
編輯//蔡曉彤
fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao

留言

這個網誌中的熱門文章

20091213-陶傑:BNO、蠢老鼠

20180506-批判地理達人鄧永成,土地供應與公義的矛盾人,鄧永成寄語學生:當香港被規劃時……

20200129-楊天命:致習近平總書記的一封信