20140831-悼：與飛仔華走過的日子

悼：與飛仔華走過的日子
2014年8月31日星期日


【明報專訊】八月二十九日中午，手機傳來「華哥走了」短訊，還睡眼惺忪的我，看那四個字，似信非信，因為相信他很快會離開我們，卻不敢相信就是眼前這一刻。爬起，拿手機一邊走進洗手間，一邊翻看其他信息，愈看心愈沉；關上廁門，眼淚不禁流下，腦海像在倒帶，一段段往事湧了出來。

鄭炳華先生，人稱「飛仔華」，我入行不久便認識這個傳媒界的傳奇人物。

九十年代初，香港的治安十分差，幾乎日日都有械劫案發生；政治環境也不好，中英就香港回歸問題的談判陷入僵局。港英政府與大陸官方的溝通幾乎完全斷絕，唯獨兩地警務交流可以繼續，所以那個年頭記者跑保安和突發新聞是最吃香。

「想做獨家？唔好以為我唔知」

當年我剛入行，在一間左派報章當突發記者，公司很鼓勵我多採訪警隊新聞，作為新人，我自問努力約訪問，不斷找新題材報道，可是卻經常殺出個程咬金，三番四次去到採訪場地，總看見一位穿牛仔褸牛仔褲，拿記事簿和傻瓜機，身形瘦削的長髮四眼男子，比我預約的時間還要早便坐在受訪的警官面前，兼且擺出一副「等你好耐」的模樣。

那位長毛飛正是時任《成報》記者飛仔華，他強行加入我的訪問還未夠，事後還要笑騎騎跟我說﹕「想做獨家？唔好以為我唔知，你約邊個，邊個都會問過我先。」我又氣又懷疑之際，受訪的警官竟然又會點頭答是，使我頓時沮喪至極，無話可說。

九二年底，飛虎隊在荃灣中心廣州樓剿匪，我公司一位同事剛巧住在現場對面大廈，成功拍了不少悍匪爬渠逃走的精彩圖片；可是當天看電視新聞，卻看到更精彩一幕，不是上址住客的飛仔華，在警匪駁火前，已經在現場採訪了。

飛仔華，你究竟是什麼人呀！我真的很驚訝，也很羨慕你在警界的強勁人物網絡，能學到你三兩成功夫就好啦！

跟華哥加盟百人突發組

九五年機會來了，報業因為《蘋果日報》將要誕生而翻起巨浪。華哥就在這時離開《成報》，加盟蘋果，負責籌組一個前所未有的百人突發組。當年我還在左派報章，正苦惱是否應該繼續做記者之際，某天傍晚在公司突然接到華哥來電，他二話不說叫我幾多分鐘後落樓，說車我去飲杯，就這樣，我差不多是「飯應」，加入了華哥的團隊，正式跟他學師。

在新公司我直屬華哥旗下的「行動組」，負責與罪案相關的調查報道。短短兩年多時間，我覺得自己像當了差，而且是做CID，每天上班總聽到華哥大叫「ActionSquad開會」，即使在場只得兩位組員，他也會如呼喚千軍萬馬般叫我們兩個入房傾古仔。就在那個時期，跟華哥學會了很多查案式的採訪手法，處理情報資料的技巧，統統畢生受用。

仿警隊通訊指揮外勤採訪

突發新聞方面，他又模仿警隊使用無線電通訊來指揮龐大的外勤採訪隊，把每輛採訪車編CallSign，私家車叫Car1、Car2，電單車叫Apple仔，而華哥自己的代號就是「BlueBird」。他教導前線記者使用一些警察常用的簡略語，如「交通意外有人受傷」只管說「TAPI」便行，讓他們可以在大氣電波長話短說方便溝通。

外勤記者要分區擺位，儼如警察分咇巡邏；電單車記者以拍攝第一時間相片為重，就像警察衝鋒隊，往往是最先到案發現場；私家車記者主力深度採訪和追新聞尾，有點似刑事偵緝探隊。

或許有人覺得華哥這些作風很浮誇，但他們看不到，華哥成功地把警隊的管理和分工模式，套用到一個有一百人的突發組之上，把行內傳統的鬆散管理文化，一下子來個翻天覆地，且沿用至今。

之後，另一份報章的出現，飛仔華的團隊走了一半。他曾向突發組每位成員逐一見面，以大幅加薪及動之以情留人，最終只成功留到一半。我是其中一個選擇離他而去的「叛徒」，但我肯定從來沒有忘記他知遇之恩。

這是華哥在新聞界面對的一大挑戰，他必須用最短時間來填補真空，確保突發組不被癱瘓。可是捱過這一役，他又受到下屬涉賄案拖累，使他被公司投閒置散。別人以為飛仔華玩完了，但我在工作上，卻不時仍看見他在積極挖掘新聞材料，從沒半點鬆懈過。

○五年他轉投《星島日報》，我又有幸跟他在同一集團工作，新公司沒有千軍萬馬，華哥便睇食飯，以有限資源，做最多新聞，繼續爆獨家料，贏了大大少少十多個新聞獎項，包括報業工會最高榮譽的金獎，也給他拿了。

願徒弟「飲水思源」

去年他病重入院，還不斷在處理手頭的新聞材料，我去探病，他要求可否早一點，因為下午要跟同事開工作會議；他要做電療，卻仍不停發短訊給我，安排他的老友向我爆料，希望我可以跟進報道。

飛仔華，你究竟是什麼人呀！人之將去，心裏面還滿滿的採訪工作，真的有打不死精神，當記者四十年，永遠愛跑在最前，試問哪個已貴為管理層的新聞從業員，仍有你那份對採訪的熱情？華哥終於走了，走得很安詳，臨走前頭腦仍很清醒，有徒弟問他「有什麼說話要同我講？」他就說了四個字「飲水思源」，願大家共勉之。

不肖徒曹楝恒泣別